结婚三年，我每天五点起床给老婆做便当。今天中午路过她公司，想看看她吃得怎么样。
透过玻璃窗，我看见她办公桌上摆着泡面桶。我做的三层保温饭盒，在她男助理手里。
那小子吃得正香，我老婆还笑着给他递纸巾。我掏出手机，下单了一百箱泡面。
既然这么爱吃，那就吃个够吧。1箱泡面投喂我叫林远。每天早上五点，
闹钟一响我就起床。不是去跑步，是去厨房。给老婆苏语嫣做便当，这习惯保持三年了。
今天做的是糖醋小排，清炒芦笋，还有她爱吃的蛋饺。汤是老火靓汤，炖了两个小时。
装进三层保温饭盒，上面贴了张便签。“老婆辛苦了，记得趁热吃。”苏语嫣起床的时候，
便当已经放她包里了。她打了个哈欠，看都没看我一眼。“我走了。”门砰的一声关上。
我收拾厨房，准备去公司。说是公司，其实就三个人的小工作室。
苏语嫣以为我在广告公司打工，月薪八千。她不知道，我名下有十二家连锁餐厅。
去年营收破亿。但我不想说。结婚的时候，她妈妈看不起我。说我没出息，配不上她女儿。
我想等个合适的时机再告诉她。现在看来，这个时机可能永远不会来了。上午十一点，
我收到苏语嫣发的朋友圈。照片里是张昊，她的男助理。那小子端着我做的便当，
笑得一脸得意。配文：“还是昊昊懂我，知道我不爱吃油腻的东西。中午换了他的泡面，
清淡养胃。”下面一串点赞。她同事评论：“昊昊好贴心啊！”苏语嫣回复：“是啊，
比家里那位强多了。”我盯着屏幕看了三分钟。手指按在键盘上，又放下了。算了。
不想吵架。中午十二点，我出门买咖啡。路过苏语嫣公司楼下，鬼使神差走了进去。
他们公司在十五楼，透明玻璃墙。我站在走廊尽头，能看见她的工位。苏语嫣正在吃泡面。
红烧牛肉味的，超市最便宜那种。她吃得很开心，还跟旁边的张昊聊天。张昊坐在她对面，
手里端着我的保温饭盒。他夹起一块糖醋小排，放进嘴里。眼睛都眯起来了。“嫂子，
你老公手艺真好。”苏语嫣翻了个白眼。“他就会做这些，天天油腻腻的。我都吃腻了。
”“那你给我吃，正好。”“你喜欢就拿去，反正我不爱吃。”张昊笑得更开心了。
他又夹了一个蛋饺。“这个也好吃。”苏语嫣低头吸面条。“你要是喜欢，明天还给你带。
”我转身下楼。电梯里只有我一个人。镜子里的脸看起来有点陌生。三年。一千多个便当。
她说吃腻了。出了大楼，我打开手机。没给苏语嫣打电话，也没发微信。我打开某宝，
搜索泡面。红烧牛肉味，整箱批发。下单一百箱。收货地址填她公司。
收货人写“苏语嫣女士亲启”。还加了当日达。付款的时候，客服发来消息。“亲，
您确定要买一百箱吗？是不是多打了一个零？”我回复：“没错，一百箱。麻烦尽快送达。
”“好的亲，马上安排发货！”我把手机揣进口袋。既然这么爱吃泡面，那就吃个够。
2泡面引夫妻对峙下午三点，我收到快递公司的电话。“林先生，
您订购的一百箱泡面已送达苏语嫣女士公司前台。但前台说货太多，让您自己来处理。
”“不用处理，就放那儿。”“可是…”“我已经跟收货人说过了，她会安排的。
”我挂了电话。五分钟后，苏语嫣打来了。“林远，你疯了？！”她声音很大，
我把手机拿远了点。“怎么了？”“你给我订了一百箱泡面？！”“对啊，你不是爱吃吗？
”“你有病啊！谁让你订这么多！”我声音很平静。“朋友圈不是说喜欢吃泡面，
嫌我做的油腻吗？我这不是投其所好。”“你…”她气得说不出话。
背景音里传来她同事的笑声。“语嫣，你老公真幽默啊！”“一百箱泡面，够吃一年了吧！
”“这是什么新型宠妻方式吗？”苏语嫣压低声音。“林远，
你现在马上过来把这些东西拉走！”“我在开会，走不开。”“你…”“泡面是你爱吃的，
便当是你不要的。我只是尊重你的选择。”我挂了电话。手机立刻又响了。我关机。
晚上七点，我回到家。苏语嫣还没回来。我去厨房煮了碗面。不是红烧牛肉味的，是阳春面。
加了两个荷包蛋，几根青菜。吃到一半，门开了。苏语嫣进门就摔包。“林远！
”她冲到我面前。“你知不知道我今天在公司丢了多大的脸！”我慢慢嚼着面条。
“怎么丢脸了？”“一百箱泡面堆在前台，整整一下午！所有人都在笑话我！”“笑话什么？
你不是喜欢吃泡面吗？”“我是喜欢，但谁让你送这么多！”我放下筷子。“那你想要几箱？
”“我…”苏语嫣噎住了。她深吸一口气。“林远，你是不是在报复我？”“报复什么？
”“因为我把你做的便当给张昊吃了。”我看着她。“是啊，所以我给你买了你爱吃的泡面。
有什么问题吗？”“你明知道我是怎么想的！”“我不知道。”我站起来。“我只知道，
我每天五点起床给你做便当，你说油腻。换了助理的泡面，还发朋友圈夸他贴心。
”“我…”“苏语嫣，我做的便当哪里油腻了？”她别过脸。“你就是不会做清淡的。
”“荷塘小炒，清蒸鲈鱼，白灼虾，这些不清淡？”“那你怎么今天做糖醋小排？
”“因为你上周说想吃。”苏语嫣愣住了。我继续说。“你说想吃糖醋小排，
我提前一天买了排骨。腌制了一晚上，今早起来炸了两遍。”“我…”“结果你给了张昊。
”“那我就是想换换口味，不行吗？”她又硬气起来了。“行啊。”我转身回厨房。
“以后我不做了，你天天吃泡面。”身后传来她的声音。“林远，你到底想怎么样？
”我没回答。洗碗的水声盖过了她的质问。3藏富开店曝光边缘第二天早上，我没做便当。
苏语嫣起床后，看了眼厨房。什么都没有。她看向我。“今天不做了？”“嗯。”“为什么？
”“你不是爱吃泡面吗？公司还有九十九箱，够你吃的。”她脸色变了。“林远，
你幼不幼稚？”“不幼稚。我这是尊重你的选择。”“你…”她拎起包出门了。砰。
又是摔门。**在沙发上，点了根烟。不抽烟的人，这时候总要学会点什么。手机响了。
是我餐厅的店长打来的。“林总，新店选址确定了吗？”“嗯，就定在中央商务区。
”“那边租金很贵。”“没事，位置好。”“好的，我马上去谈。”挂了电话，我想起件事。
苏语嫣公司就在中央商务区。新店开业，她应该能看见。不知道到时候她会是什么表情。
中午，我去新店选址。正好路过苏语嫣公司。楼下快递货车还没走，还在搬泡面。
围观的人不少。“这谁啊，买这么多泡面。”“听说是十五楼的苏经理。”“苏经理？
就那个很漂亮的？”“对，她老公送的。”“这老公有意思，宠妻方式真特别。
”我站在人群外面，听他们聊。有个外卖小哥接话。“我知道这事，昨天送餐的时候看见了。
一百箱泡面堆前台，苏经理脸都绿了。”“哈哈哈，那肯定的。”“不过我听说，
是因为苏经理嫌弃她老公做的饭，换了助理的泡面。”“真的假的？”“千真万确，
我送餐的时候听她同事说的。”人群里爆发出笑声。“那她老公也是狠人，直接送一百箱。
”“这叫以其人之道还治其人之身。”“绝了。”我转身离开。耳边还能听见他们的讨论声。
进了新店，设计师已经在等我。“林总，这是设计方案。”他打开图纸。“一楼是散座，
二楼包厢，三楼…”“三楼做开放式厨房。”我打断他。“我要客人能看见整个烹饪过程。
”“明白。透明玻璃隔断，对吧？”“对。”设计师记下来。“林总，
这个定位是高端餐厅吗？”“不算高端，但也不便宜。人均三百左右。”“明白了。
”聊完已经下午两点。我收到苏语嫣的微信。“林远，泡面你到底拉不拉走？
”我回复：“不拉。”“那放哪儿？”“你们公司不是有仓库吗？”“仓库是放办公用品的！
”“泡面也是办公用品，加班可以吃。”“你…”她发了一串省略号。然后发来一张照片。
照片里，一百箱泡面堆在她办公室角落。码得整整齐齐。她又发了一条。“林远，
你满意了吗？”我看着照片，想了想。回复：“还行。记得每天吃，别浪费。
”手机那头应该气炸了。因为她直接给我打电话。我没接。挂了发条微信过去。“在开会，
有事微信说。”她回复：“你给我等着。”我笑了。等着就等着。反正我有的是时间。
4上门挑衅戳破伪装晚上八点，我到家的时候，苏语嫣还没回来。她最近加班挺多的。
说是在跟一个大项目，很重要。我去厨房做了晚饭。番茄炒蛋，麻婆豆腐，紫菜蛋花汤。
都是家常菜。做完发现做多了。习惯了给两个人做饭，突然只剩自己，总是掌握不好分量。
吃到一半，门开了。苏语嫣回来了。身后还跟着张昊。“林哥好。
”张昊笑嘻嘻地跟我打招呼。我点点头。“吃了吗？”“还没，正好来蹭饭。”他很自来熟，
直接进了厨房。“哇，林哥做了好多菜。”苏语嫣也进来了。“今天项目收尾，
昊昊帮了大忙。我请他来家里吃饭。”“哦。”我继续吃我的。张昊盛了碗饭，
夹了口番茄炒蛋。“林哥手艺真好。”“一般。”“哪里一般，比外面餐厅强多了。
”他又夹了块麻婆豆腐。“语嫣，你老公这手艺，开餐厅都够了。
”苏语嫣淡淡地说：“他就会做家常菜，开什么餐厅。”“家常菜才最考验功力。
”张昊继续吹捧。“林哥，你这番茄炒蛋，酸甜比例掌握得刚刚好。”我放下筷子。
“你挺懂的。”“我以前在餐厅干过，知道一点。”“哪家餐厅？”“就一个小饭馆，
不值一提。”张昊摆摆手。然后话锋一转。“对了林哥，那一百箱泡面的事，
你是不是误会语嫣了？”我看向他。“误会什么？”“她不是嫌弃你做的饭，
就是那天胃不舒服，想吃点清淡的。”“是吗？”我看向苏语嫣。她正低头吃饭，没接话。
张昊继续说：“是啊，女人嘛，总有那么几天身体不舒服。林哥你要多体谅体谅。”“嗯。
”“所以那些泡面，要不你找个时间拉走吧？堆在办公室不太好看。”我夹了口豆腐。
“不拉。”“啊？”张昊愣了。“为什么啊？”“她爱吃，就留着。
”“可是一百箱太多了…”“不多。”我抬头看着他。“一箱六十包，一百箱六千包。
按一天三包算，够吃五年多。”张昊嘴角抽了抽。“林哥，你这算得还挺清楚。
”“必须清楚。”我站起来。“毕竟是给老婆买的，得让她吃够本。”收拾碗筷的时候，
听见客厅传来他们的对话声。“语嫣，你老公脾气挺倔的啊。”“别理他，神经病。
”“要我说，你就把泡面分给同事得了。”“我也想，但他肯定又要说什么。”“怕什么，
反正东西在你手里。”“也对。”我站在厨房门口，听着他们商量怎么处理我买的泡面。
水池里的水还在流。哗啦啦的声音盖过了他们的窃窃私语。洗完碗，张昊已经走了。
苏语嫣坐在沙发上玩手机。我在她对面坐下。“苏语嫣，我问你件事。”“什么？
”“你是不是对我不满意？”她抬起头。“你什么意思？”“没什么意思，就是想问问。
”“你突然问这个干什么？”“因为我发现，你好像越来越嫌弃我了。”苏语嫣把手机放下。
“林远，你是不是有被害妄想症？”“没有。”“那你整天疑神疑鬼什么？
”“我只是想知道，如果你对我不满意，可以直说。没必要这么拐弯抹角。”她笑了。
“行啊，那我就直说了。”她站起来。“林远，我确实对你不太满意。”“哪里不满意？
”“你说呢？”她走到我面前。“结婚三年，你还是在那个破公司拿八千块工资。
”“工资怎么了？”“怎么了？你看看人家张昊，才来公司半年，都升到我助理了。
”“所以？”“所以你就不能上进一点？”**在沙发上。“我挺上进的。”“上进？
你上进什么了？”“我每天按时上下班，工作认真负责。”“然后呢？升职了吗？加薪了吗？
”我没说话。苏语嫣冷笑。“没有吧？你就知道窝在家里做饭。”“做饭怎么了？
”“做饭有什么用？能当钱花吗？”她转身回房间。“林远，我真的很累。”门关上了。
我坐在客厅，盯着天花板。客厅的灯有点刺眼。我起身关了灯。黑暗里，
只有窗外的路灯透进来一点光。手机震了一下。是店长发来的消息。“林总，
新店装修预算出来了，需要您过目。”我点开文件。三百万。回复：“可以，按这个来。
”“好的林总。”收起手机，我又想起苏语嫣说的话。她说我不上进。她说做饭不能当钱花。
我笑了。行吧。那就让她看看，做饭到底能不能当钱花。
5凉透的便当与暧昧合影第二天开始，我真的没再给苏语嫣做便当。她也没问。
每天早上起来，拎着包就走。我们像两个合租的陌生人。各过各的。周末，我去了趟新店。
装修已经开始了。工人正在砸墙。店长陪在旁边。“林总，按照您的要求，
三楼整个做成了开放式。”“嗯，玻璃用最好的。”“明白。”“对了，
门头的招牌设计好了吗？”“设计好了，您看看。”他打开平板。屏幕上是新店的效果图。
门头很大，黑底金字。“林记私房菜”。我看了看。“改一下。”“怎么改？
”“把‘私房菜’去掉，就叫‘林记’。”“只叫林记？”“对。”店长愣了一下。“林总，
这样会不会太简单了？”“简单就好。”我指着效果图。“再在下面加一行小字。
”“加什么？”“每一道菜，都是用心做的。”店长记下来。“明白了。”从新店出来，
我去了趟菜市场。买了一堆食材。牛肉，排骨，鸡，鱼，还有各种蔬菜。
回到家已经下午三点。苏语嫣不在。我把食材整理好，开始试菜。新店的菜单还没最终确定，
我想自己先试试。做到晚上七点，厨房台面上摆满了菜。红烧肉，清蒸鲈鱼，宫保鸡丁，
蒜蓉粉丝蒸扇贝，还有几个素菜。门开了。苏语嫣回来了。她看了眼厨房。
“你做这么多干什么？”“试菜。”“试什么菜？”“随便试试。”她走过来，
看着满桌子菜。“林远，你是不是有病？两个人吃得完吗？”“吃不完就倒掉。
”“你…”她气得转身回房间。我也没理她。继续试菜。尝了一口红烧肉。嗯，糖放少了。
又尝了口清蒸鲈鱼。火候差点意思。记录下来，下次改进。手机响了。是苏语嫣妈妈打来的。
“小林啊。”“妈。”“周末有空吗？来家里吃饭。”“可能没空，我这边有点事。
”“什么事啊？”“工作上的事。”“工作？你那点工作有什么忙的？”她语气里满是不屑。
“你就不能多学学人家，争取升个职，加个薪？”“我知道了。”“知道就好。语嫣跟着你，
真是受委屈了。”“嗯。”“行了，没事我挂了。”电话挂断。我继续吃菜。
红烧肉确实糖少了。但这个味道，应该是苏语嫣妈妈爱吃的。她上次来家里，
就说我做的红烧肉太甜。当时我记下了。现在看来，没必要记了。晚上十点，
苏语嫣出来泡泡面。就在客厅，当着我的面。泡面的味道飘过来。红烧牛肉味。她吃得很香。
还故意发出呲溜呲溜的声音。我关了电视，回房间。躺在床上，翻开手机。朋友圈里，
苏语嫣又发了新动态。照片是她和张昊的合影。两个人举着咖啡杯，笑得很开心。
配文：“加班也要仪式感，谢谢昊昊的咖啡。”下面一堆点赞。她同事留言：“你俩配一脸！
”苏语嫣回复了一个害羞的表情。我盯着那个表情看了很久。想起我们刚结婚那会儿。
我给她买咖啡，她也是这么笑的。现在，那个笑容给了张昊。我关了手机。闭上眼睛。算了。
该来的总会来。6摊牌分居倒计时接下来一周，我几乎每天都泡在新店。监工，试菜，
培训员工。苏语嫣更忙了。她说那个大项目到了关键期，经常加班到深夜。有时候回来，
身上有酒味。“应酬。”她说。我没问。也不想问。周五晚上，我在新店试最后一道菜。
店长走过来。“林总，招牌菜定好了吗？”“定了。”我指着桌上的一盘菜。“就这个。
”那是一道很简单的菜。番茄炒蛋。店长愣了。“林总，这个当招牌菜，
会不会太…”“太什么？”“太普通了。”“普通就普通。”我夹起一块番茄。
“越简单的菜，越考验功力。”“可是客人会不会觉得不值？”“不值？”我笑了。
“你知道这盘番茄炒蛋怎么做的吗？”“不就是番茄和鸡蛋吗？”“番茄要选当季的，
酸度和甜度要刚好。”我指着盘子。“鸡蛋要用土鸡蛋，打散的时候要加一点水，
这样炒出来才嫩。”“火候要掌握好，先炒蛋，七分熟出锅。”“然后炒番茄，炒到出汁，
再把蛋放回去。”“最后加一点糖，提鲜。”店长听得一愣一愣的。“这么讲究？”“当然。
”我放下筷子。“做菜和做人一样，细节决定成败。”“明白了林总。”“招牌菜就定这个，
定价…”我想了想。“一百。”“一百？！”店长差点跳起来。“林总，
一盘番茄炒蛋卖一百，这…”“就这个价。”“可是…”“觉得贵的人，自然不会来。
”我站起来。“愿意为一盘番茄炒蛋花一百块的人，才是我们的客人。
”店长似懂非懂地点头。“行，我明白了。”回到家已经晚上十一点。客厅的灯还亮着。
苏语嫣坐在沙发上。看见我进门，她抬起头。“林远，我们谈谈。”“谈什么？
”“谈谈我们的婚姻。”我心里一紧。该来的还是来了。我坐到她对面。“说吧。”“林远，
我觉得我们不合适。”她说得很平静。“哪里不合适？”“哪里都不合适。”她看着我。
