第五章
5
车到县一中，小苗不肯松开我衣襟。
“娘，爹会来抓我吗？”
“学校门口有人值班。你跟娘住教工宿舍，想出门，先告诉娘。”
校长给我们一间屋，借来桌椅，还把报名通知栏指给我看：“现在只有借调手续。考试的事，等政策落纸，你得自己备材料。”
“我带了学籍和工龄证明。户口本在周家。”
“先让大队出具户籍证明。有人扣户口本，来学校讲，我们陪你去公社问。”
我白天帮学校批卷，去附近教学点送试题；夜里教小苗认字，再翻高中课本。她趴在桌边：“娘，你也要考试？”
“要。你给我出一道题。”
“哥哥有书，我为什么没有？”
笔尖停在纸上。前世她问这话时，书包已经破得装不住书。如今她坐在灯下，等我回答。
“以前娘没替你争到。往后你想读到哪儿，娘就陪你想办法。”
村里，娘家兄弟拿着欠条找上周家。老支书后来把话带给我：“你婆婆说你逃了，债跟周家没关系。”
“我弟怎么回的？”
“他说，欠条上写的是周家借，周建国给了五十，剩下三十总不能凭空抹掉。”
公社另一头，李月娥的材料暂停审查。她在走廊哭：“日期是代笔写错，不是我骗人。”
周建国说：“我替她担保。她男人哪年死的，村里都记得。”
工作人员指着公函：“村里记的是另一年。印章编号也对不上。谁写的，叫谁来核实。”
他回去卖了收音机，又跑到县里找熟人。朋友看完公函，把钱推回来：“你担保的是推荐转赠，不是替假章担保，别再往自己身上揽。”
“她一个人带孩子，我不能不管。”
“你媳妇也带孩子。她在哪儿，你问过吗？”
那天傍晚，我刚解完一道题，楼下收音机传来恢复高考的消息。走廊有人跑，有人把试卷捧起来，又怕听错，守在喇叭旁等重播。
小苗拉我袖子：“娘，广播说你能考吗？”
“说报名要按规定办。娘有书，有老师，也有你陪着。”
周建国站在当铺门口，手里还拿着收音机的收条。他托人问县一中的地址，问完又低头看那张收条，迟迟没走。
当夜，宿舍门下被塞进一张便条：“把孩子带回村，我可以替你取户口本。周建国。”
便条背面还有一句：“名额我不要了。”
