第3章
这个问题我等了十五天，他今天才问出来。
“算一笔账吧。”
我把手机掏出来，打开备忘录。
不是临时算的，是每天夜里睡不着的时候一笔一笔记的。
“累计垫付31846块5。报销回来7832块6。扣掉垫付本金，剩余到账——”
我顿了一下。
“八百。”
苏磊没吭声。
我妈倒吸了一口气：“八百？就八百？”
“准确说是七百九十八块六。我四舍五入了。”
“那后面怎么办！你爸还躺着呢！”
我妈的声音一下子尖起来，跟我从小听到大的那种调子，又慌又急又带着点理直气壮。
我把手机锁屏，放回口袋。
“妈，我说个事你别急。”
“我守了十五天的夜，吃了十一桶泡面，后来换成老坛酸菜，因为红烧牛肉闻着想吐。
信用卡刷爆了，临时额度提了八千，三天花完。”
我妈张了张嘴。
我没让她插话。
“这十五天，苏磊来过四次。两次送换洗衣服，一次签字，一次——就是今天，来填报销表。”
苏磊把卷起来的表格攥得更紧了。
“你腰不好，我理解。他试用期，我也理解。但今天这张表上写着他的名字，这个我不理解。”
我妈的眼眶红了，嘴唇哆嗦着。
这个表情我太熟了，从小到大，只要我提苏磊多拿了什么，她就是这个反应。
但今天我没停。
我掏出手机，打开家族群，拍了一张回执联的照片发进去。
配了一行字：
“爸住院第15天，垫付31846.5元，报销到账7832.6元，已按流程退回垫付人账户。
凭证留底，后续费用另议。各位长辈周知。附：请家人填写报销单据时核实垫付人信息，别再填错名字。”
发出去的那一秒，我心跳到了嗓子眼。
但手指没抖。
群里安静了三秒。
我妈的手机先响了，她低头看了一眼，脸直接白了。
“你发群里干什么！”
“留个底。”
“一家人的事你往群里说！”
“一家人的钱，你们往别人名字上写。”
我妈愣住了。
苏磊往后退了半步，撞到了陪护椅的扶手，椅子腿在地上刮了一声。
群里开始有人打字了。
第一个冒出来的是大姨周桂香。
“晚晚，大姨说你两句啊。一家人，算这么清干什么？你弟刚工作，你当姐姐的让一让怎么了？”
我没回。
第二条紧跟着来了，还是大姨。
“你妈身体不好你又不是不知道，这时候闹，让你爸怎么安心养病？”
第三条，二表哥周飞，发了个捂脸的表情。
第四条，小姨夫，发了个“1”。不知道啥意思，可能是手滑。
群里叮叮咚咚响个不停。
我把手机翻过去扣在柜子上，没看。
我妈盯着自己手机屏幕，脸上红一阵白一阵。
“八百块够干什么！”她突然吼了一句。
“够买十五天排骨。”
我看着她。
“我在这吃泡面的时候，你让苏磊送过来两回排骨汤，装在保温桶里，桶上还贴着标签，怕跟别人搞混。”
“那是给你爸炖的！”
“爸插着鼻饲管，喝不了排骨汤。”
我妈的嘴闭上了。
病房里又安静了。
我爸的监护仪还在响，匀速的，一下一下。
群里又弹出一条消息。
舅舅周有田。
一个省略号。
就三个点，什么话都没说。
但我知道，舅舅发了这三个点，比大姨那三段话分量重十倍。
我拿起桌上的布袋，装好水杯和充电线。
“我上班去了。下午有个会。”
走到门口，我妈在后面喊了一声什么，我没听清。
然后是摔门的声音。
不是我摔的，是她摔的。709病房的门是那种液压的，摔不太响，但走廊里还是有两个护士回头看了一眼。
我走进电梯，按了1楼。
电梯到三楼的时候，手机震了一下。
家族群。
我翻过来看了一眼。
一条语音。
发送人：周桂兰。
时长：57秒。
