5
顾蒋宁从医院回来时，别墅里一盏灯都没有。
从前无论她多晚回来，客厅总会亮着一盏壁灯。
姜明川会坐在沙发上等她。
有时是为了质问她为什么陪哥哥那么久，有时是故意打翻饭菜，逼她重新陪自己吃一顿。
今晚却什么都没有。
餐桌是空的，卧室也是空的。
顾蒋宁打开灯，一眼看见书桌上的婚戒。
戒指下面压着一封泛黄的情书，以及重新打印过的离婚协议。
她拿起那封信，脸色瞬间沉下。
这是七年前，她写给姜清阳的信。
姜明川用它逼她结婚，如今又故意留下，不过是想提醒她，他仍旧握着她的软肋。
她拿出手机，拨通我的号码。
关机。
顾蒋宁冷笑一声，给我发去消息：【天亮之前回来。】
等了几分钟，没有回应。
她又发了一条：【姜明川，离婚不是你用来争风吃醋的手段。】
房间里依旧安静。
顾蒋宁走进衣帽间，脚步忽然停住。
柜子里所有东西都在。
她送过的手表、礼服、袖扣，一件不少。
结婚纪念，日随手买给我的钻石袖扣，还装在从未拆封的盒子里。
我曾经为了让她亲手替我戴上，把盒子放在她的枕边一个月。
最后她嫌碍事，扔进抽屉。
我气得砸碎了半面镜子。
可如今，我连它都没有带走。
顾蒋宁拉开保险柜，她给我的银行卡整齐地放在里面，旁边还有房产证、车钥匙以及一张物品清单。
清单最下面，是我的签名。
她盯着那两个字，心底忽然生出一阵莫名的慌乱。
“管家！”
管家匆忙上楼。
“他什么时候走的？”
“您离开后不久。”管家迟疑道，“二姑爷遣散了照顾他的佣人，还交代我们把不需要的东西捐掉。他说，以后不会回来了。”
顾蒋宁眉心一跳：
“他以前也这么说过。”
管家看向空荡荡的衣帽间角落。
“二姑爷连外婆留下的东西都处理了，像是在交代身后事。”
“闭嘴！”
顾蒋宁厉声打断。
恰在这时，律师来到别墅。
对方将正式离婚材料放在桌上，告诉她，即使她拒绝签字，我也会直接提起诉讼。
“他在哪儿？”
“抱歉，姜先生不允许透露。”
“我是他的妻子。”
律师看向桌上的离婚协议：
“姜先生说，很快就不是了。”
顾蒋宁将材料扫落在地。
她让助理调查我的副卡、酒店和出行记录，却发现我早已停用所有顾家的账户。
没有消费，没有定位，也没有故意留下的线索。
我像是彻底从她的世界里消失了。
顾蒋宁在房间里站了许久，目光落到垃圾桶里的画布碎片上。
她弯腰捡起那双被血染红的眼睛，指尖突然僵住。
垃圾桶底部压着一个医院的文件袋。
袋口沾着已经干涸的暗红血迹，里面没有报告，只有一张胃肿瘤科的复诊预约单。
预约日期，正是我给她打电话的那一天。
顾蒋宁拿着预约单，连夜赶到医院。
护士在系统里查了很久：
“姜先生已经删除了原紧急联系人，我们不能随便透露他的病情。”
“我是他的妻子。”
这是今晚，她第二次说这句话。
这一次，声音里再也没有从前的不耐，只剩下连她自己都没有察觉的慌乱。
接诊医生确认了她的身份，沉默片刻，将检查结果放在她面前。
“胃癌晚期，多处转移。按照他的情况，预计生存期不会超过三个月。”
顾蒋宁没有伸手。
“不可能。”
她盯着医生，忽然冷笑：
“他给了你多少钱，让你陪他演这场戏？”
医生脸色沉下来，将就诊记录翻开。
“七天前，姜先生在检查室外咳血昏迷。醒来后，他拒绝住院，也拒绝通知家属。”
“他只问了我一件事，怎么才能死得不那么痛苦，也不那么难看。”
病历上的时间一分不差。
那时，她正在陪姜清阳复查。
后来，她拆了我的画室，毁掉我画了七年的画，还因为姜清阳受惊，打了我一巴掌。
我曾经问她：“如果我说，我也生病了呢？”
她是怎么回答的？
她说，姜明川，你用过这一招了。
她说，就算我再拿自己的身体威胁她，她也不会回来。
顾蒋宁的手指骤然收紧，病历被捏出深深的褶皱。
她疯狂拨打我的电话，又让助理查遍所有车站、机场和酒店。
姜清阳的电话在这时打了进来。
“蒋宁，我心口又有点不舒服，你能不能来医院陪我？”
过去只要姜清阳说一句不舒服，她便会立刻赶过去。
这一次，顾蒋宁直接挂断了电话。
半小时后，助理终于传来消息：
“顾总，姜先生买了去海城的车票，没有返程记录。”
话音刚落，一个陌生号码打了进来：
“请问是顾女士吗？这里是海城临终疗养院。姜先生登记过一笔由顾氏基金支付的费用，我们需要核实——”
“他是不是在那里？”
对方停顿了一下。
电话里传来急促的脚步声和医疗仪器的警报。
几秒后，护士迟疑地问：
“顾女士，姜先生刚刚胃出血昏迷，情况很危险，您真的是他的家属吗？”
