11
槌子是纯铜的，柄上刻着青禾的小绿芽。
“我从何家拿回来的。”梁牧的嗓子哑着，“说好的，这根槌子，让你来敲。”
鱼市的人呼啦一下围了过来，阿彩婶抱着胳膊看热闹。
我接过槌子，掂了掂。
挺沉。
六年前在天台上，我做梦都想握住它。
他往前走了一步，把那只缠着纱布的右手伸到我面前：“你要是恨我，就拿它砸这只手。”
我看了一眼那只手。
“这只手，我护了六年。”
“现在，它不值得我抬一下胳膊。”
我转身，把阿彩婶摊上那块被踹歪的招牌扶正，摸出一根钉子，抬起了槌子。
咚，咚，咚。
三下，钉子进了木头。
“挺顺手。”我把槌子往鱼案上一搁，冲他鞠了一躬，“谢谢梁总。”
梁牧的脸，一寸一寸白了下去。
阿彩婶噗嗤笑出声：“这玩意儿好，比我那把破锤子趁手多了。”
我拿刮鱼鳞攒的钱，买了个两百块的旧手机，补了卡。
一开机，就被人拉回了那个校友群。
群公告，是梁牧的一条语音。
我点开。
“当年是我瞎了眼，是我对不起苗禾。”
“何娇，不是好人。”
底下一排排刷着附议。
那个说要把我的语音设成群公告的人，第一个跳出来：【禾禾，我早就看出来你不是那种人！】
还有人私聊我：【禾禾，梁总现在单身了，你可得抓紧啊。】
我顺手把她也拉黑了。
紧接着，王胖子连发了九十九个红包，个个备注一样：对不起。
【禾禾，那天是我们嘴贱。】
【禾禾，我工作都被人扒出来了，老板让我滚蛋，求你帮我说句话吧。】
【禾禾，都是老同学，何必呢......】
九十九个红包，一个一个往上顶。
我在群里打了一行字：“九十九个，我一只手，捡不过来。”
然后，我退了群。
这一回，是我自己退的。
手机又响了，是刘婶。
她的嗓子甜得能拉出丝来：
“小苗啊，婶那天是猪油蒙了心，现在网上天天有人骂我黑心房东，楼里的租客全跑光了......”
王嫂的声音也挤了进来：“小苗，嫂子那天就是跟着起哄，你大人有大量。”
“你回来住，押金双倍退，房租免一年，你就发个视频，替婶说句好话，行不行？”
我想起那天，她一脚把我的脸盆踢进了水沟。
“刘婶，押金抵您的名声了。”
“这话，是您自己说的。”
电话那头静了两秒，刘婶的嗓门一下子尖了：“好你个白眼狼！白住了我那么久的房子！”
我挂了电话，把她的号码拉进了黑名单，跟梁牧做了邻居。
那天夜里，下起了暴雨。
铁皮棚顶被砸得噼啪乱响。
右手的疤一到下雨天就疼，我攥着手腕缩在床角，睡不着。
我掀开窗帘一角。
梁牧站在棚子外头，没打伞，雨水顺着他的头发往下淌，那只缠着纱布的右手，泡得发白。
他隔着门板说：“那天你在楼下站了多久，我就站多久。”
就像那天，我站在青禾大楼底下，从早站到黑。
那天，三十层的落地窗后，窗帘拉上了。
今天，我也拉上了窗帘，关了灯。
有那么一瞬，我想开门递一把伞出去。
六年前他加班晚归，我总是撑着伞，在楼梯口等他。
可我想起那扇拉上的窗帘，攥着门把的手，又松开了。
雨声里，他咳了一夜。
我数着他的咳嗽声，数到天亮，一次都没开门。
天亮时，他还站在原地。
阿彩婶出门倒鱼肠子，差点被他绊个跟头：“哎哟，这不是跪鱼鳞那位吗？站了一宿，给我当门神啊？”
他没理她，只是看着我的窗户：“苗禾，我明天还来。”
我的新手机，响了。
是办案的民警：“苗**，何娇提出要见你一面，说要当面给你道歉。”
