周政委说完，又抽出一张发黄的调令复印件：“这是刚解密的，你看看时间。”
陈黎朗低头，看清了那是许念西的调令，时间比举报信送达还要早一天。
上面盖着鲜红的机密章：【许念西同志即刻出发，断绝一切对外联络。】
“这还有一份信件清单。”周政委叹了口气。
“她在西北给你写过很多信。有些涉及基地信息，被保密部门暂扣；有些因为你停职期间通信地址变动，没能送到。”
陈黎朗死死盯着那张长长的清单，眼眶一点点被逼得猩红。
许念西说过，但他没信。
陈黎朗猛地合上档案：“我要请假，去西北。”
“滴——！！！”
刺耳的紧急集合哨声骤然响彻营区。
周政委接了个电话，脸色大变。
“边境突发大规模雪崩塌方！陈黎朗，你最熟悉沿线地形，立刻带队出发！”
“政委，能不能换人？我……”
“陈黎朗，这是命令！”
陈黎朗死死咬住后槽牙，指节捏得咔咔作响。
许久，他立正，敬礼。
出发前，他回到办公室，摊开信纸。
手抖得几乎握不住笔，千言万语，落笔却只有寥寥几行。
【念西：
当年的事对不起，是我错怪了你。
等任务结束，我就去西北找你。
这一次，无论多久，我都等你。】
他拿出那支刻着“西”字的旧钢笔，连同信纸一起塞进信封。
写下西北研究所的公开信箱。
“马上寄出去，加急。”他把信拍在通信员桌上，转身跃上运兵车。
许念西只是病了。
等他把她找回来，哪怕是绑，也要把她绑去最好的医院治好。
这场边境抢险，比预想中惨烈百倍。
大雪封山，道路阻断。整整二十天，陈黎朗像个不知疲倦的机器，顶着风雪清路、救人。
最危险的一次，余震引发二次塌方。
巨石擦着他的肩膀砸下，军装被撕裂，血肉模糊。
被人从碎石堆里刨出来时，他连痛呼都没有，只是下意识死死捂住左胸口的口袋。
那里装着一块干涸的血手帕。
他不能死。他还没见到许念西，没亲口对她说一句对不起。
第二十一天，道路终于抢通。
返程的军车刚驶入营区，陈黎朗连满身的泥水和血污都顾不上洗，直奔通信室。
“有没有西北来信？”他声音嘶哑，眼睛亮得惊人。
通信员看着他，神色却有些闪躲。
“有……有一封，但……”
“给我。”陈黎朗一把夺过通信员手里那个牛皮纸信封。
看清的瞬间，他脸上的血色褪得干干净净。
那是他出发前，亲手寄出去的信。
信封根本没有被拆开过。
正面，盖着一个刺目的红色退件章。
陈黎朗的手指开始不受控制地发抖。他僵硬地将信封翻到背面。
