贺临每年在西北待八九个月。电话里他讲过风沙，讲过线路，讲过冻裂的水管，讲过项目上哪个年轻人不服管。他从没提过这里有个许曼，有个会叫他爸爸的孩子。
孩子躲到许曼身后，小声说：“妈妈，爸爸为什么不高兴？”
贺临闭了闭眼，转头看他：“安安，先回屋。”
许曼蹲下替孩子理围巾：“安安乖，屋里炉子上有糖炒栗子，自己去拿一个。”
安安没有马上走。他看看许曼，又看看贺临，最后把目光落到我身上，像怕我抢走他今晚的烟花。
我手里的孕检单被风吹得翻了一角。薄薄一张纸，医院红章露出来，又被我攥回掌心。
贺临看见了，眼神微微一动。
“你手里拿的什么？”
我没有回答。
巷子外有人经过，远远喊了一声：“贺工，晚上还去广场不？安安念叨一天了。”
那人走得快，喊完就没影了。
贺临脸色更难看。
我忽然明白，刚才门卫说“家里有事”时，那种含糊里藏着什么。这个地方有人知道这个院子，有人知道安安，有人知道贺临今晚要带孩子看烟花。
只有我不知道。
许曼侧身让开门口：“林姐，外面风大，你先进来喝口热水。有什么话，慢慢说。”
她知道我姓林。
我看向贺临。
他避开我的视线，低声说：“先进去吧。你坐了这么久车，别冻着。”
那句“别冻着”太熟了。
我们刚结婚那年，他也是这样。下班路上忽然下雪，他骑电动车来接我，把自己的围巾摘下来绕到我脖子上，说阿茵，你身体寒，别冻着。
那时我觉得他笨拙又可靠。
现在同样一句话从他嘴里出来，身后却站着另一个女人和孩子。
我跨进院门。
小院不大，水泥地扫得干净，墙角堆着煤，屋檐下挂着几串晒干的辣椒。门口贴着新春联，浆糊还没完全干。左边窗台上放着一盆绿萝，枝条垂下来，叶片被擦得发亮。
这些都不是临时帮忙能留下的痕迹。
一个人偶尔来照顾，不会把另一个人的家融进自己的生活里。
屋里更暖。
炉子烧得旺，锅里炖着羊肉，桌上摆着三副碗筷，还有一只小碗，碗底画着卡通飞机。沙发旁搭着贺临那件深蓝色工装外套，袖口有一块旧油污。
我认识那块油污。
去年他回来过年，我嫌那件外套太旧，给他买了新的。他说边城干活费衣服，旧的还能穿。我以为它一直放在项目宿舍。
原来它在这里。
安安已经坐到小板凳上剥栗子，剥开一个先递给贺临：“爸爸，这个大的给你。”
贺临没有接。
屋里的热气蒸得他额角出了汗。他看着我，声音很低：“阿茵，你别误会。”
