第5章
"苏吟的手机打不通。"
叶舟的声音从纪然的手机免提里传出来，带着一点不确定。
纪然靠在办公椅上，手指点着桌面。
"可能没电了。"
"我打了十二个。"
"那就是忙。"
叶舟没说话，但电话没挂。
旁边白露的声音**来："是不是姐姐又忘看手机了？她经常这样的。"
经常这样。
因为以前她不回消息，没有人追问过。
纪然转头问白露："她跟你说过最近要出差吗？"
"没有啊，但是上次去她家，好像看到行李箱了。"
叶舟的声音沉了一点："她跟我说是出差。"
"那就是出差。"纪然说完准备挂电话。
"纪然。"叶舟叫住他，"我去了她家。"
"什么时候？"
"刚才。"
"然后呢？"
"房东说她上周就退了租。"
纪然的手指停了。
电话那头白露的笑声也断了。
"退租？"
"搬走了，东西全清了，钥匙留在物业。"
安静了三秒。
纪然坐直了身子："你什么意思？"
"我什么意思？我是问你什么意思。你是她男朋友，她退了租你不知道？"
"我这两天忙——"
"你忙了多久了纪然？你上一次主动给她打电话是什么时候？"
纪然没接话。
白露小声说了一句："会不会是换房子了？"
叶舟没理她。
"我去了她公司。前台说她上周五已经办了离职。"
"离职？"
"走得很干净，同事说她把所有交接都做完了。"
纪然站起来了。
"她去哪了？"
"不知道。"
"郑宜呢？郑宜知不知道？"
"我问了，他也不知道。他说上周给苏吟发消息问她要不要一起打羽毛球，没回，他以为她忙。"
以为她忙。
每一次她不回消息，所有人的反应都是"以为她忙"。
从来没有人以为她不想回。
纪然翻出苏吟妈妈的号码，拨了过去。
响了六声，接了。
"阿姨，我是纪然。苏吟最近联系得上吗？"
电话那头的女人沉默了一瞬。
"你现在才打这个电话？"
纪然愣了一下。
"阿姨，她不接我电话——"
"她出国了。"
三个字。
像一堵墙。
"出国？去哪？"
"她的事，该她自己告诉你。她没说，就是不想让你知道。"
"阿姨，我——"
"纪然，我问你一件事。"
苏吟妈妈的声音平静，平静到有一种审判的意味。
"我女儿在你身边四年，你让她开心过吗？"
纪然张了张嘴。
"她从来不跟我抱怨，你知道吧？她跟我说一切都很好，你对她很好，朋友们对她很好。但她回家的时候越来越瘦，笑得越来越少。我问她怎么了，她说没事。"
电话那头传来翻东西的声音。
"前几天收拾她房间，在抽屉里找到了一本日记。她从来不写日记的，你知道吗？"
纪然不知道。
"她写了什么？"
"这个你没资格知道。"
苏吟妈妈的语气变了，温和的表面碎开了一道缝。
"纪然，你别再打了。她不想见你们任何一个人。"
电话挂了。
纪然握着手机站在原地。
叶舟在另一头没说话。
白露站在纪然旁边，脸上的笑彻底收了。
安静了很长时间。
纪然忽然转头看白露。
"你知不知道？"
"知道什么？"白露往后退了半步。
"她要走的事，你有没有提前知道？"
"我怎么会知道？姐姐从来不跟我说这种事。"
纪然盯着她看了几秒。
"你上次去她家，看到行李箱了，你不觉得奇怪吗？"
"我以为是出差的行李......"
"出差需要搬空房子吗？"
白露的嘴唇抿了一下："我真的不知道。"
叶舟的声音从电话里传来，很轻。
"够了，纪然。现在追究这个没用。"
郑宜的电话同时打进来了。
纪然按了接听。
"我查到了。"郑宜的声音急促，"她订的是周一凌晨的航班，单程，目的地我查不到，但她同事说她拿到了海外的项目offer，好像是三个月前就确定了。"
三个月。
三个月前他们在做什么？
在计划海岛旅行。
在给白露拍登船视频。
在讨论买几个定制手机壳。
在做所有事情，唯独没有一件跟苏吟有关。
而苏吟在那三个月里，独自面试，签约，办签证，退租，辞职。
一个人完成了所有离开的准备。
没有告诉任何人。
因为没有人问过她最近在做什么。
纪然把手机放下，走到窗边站了很久。
窗外的城市正在亮灯，万家窗户，哪一扇都不是苏吟的了。
他打开微信，翻到苏吟的聊天框。
最后一条消息停在他问她明天要不要一起吃饭。
白露推荐的泰餐。
她没有回。
他那时候以为她在忙。
忙着离开。
纪然打了一行字。
"苏吟，你在哪？"
发送。
灰色感叹号。
消息发不出去了。
