这一世，我没来，旧人就来不及退场了。
温梨的脸色终于变了。
她看着我，嘴唇动了动，却没说出话。
我撑开伞，转身走进雨里。
身后风铃又响了一声。
这一次，我没回头。
我回到家时，裤脚还湿着。
我妈秦兰坐在客厅沙发上，手里拿着遥控器，电视声音开得很小，脸色却比电视里的法制节目还严肃。
“谢屿。”
她很少连名带姓叫我。
我把钥匙放到鞋柜上，弯腰换鞋。
“张阿姨给我打电话了。”
我说：“猜到了。”
“你猜到什么？你猜到人家姑娘坐在那里多尴尬吗？你猜到我以后怎么跟人家解释吗？”
我换好拖鞋，把湿外套脱下来挂在门口。
“妈，我道歉了。”
“道歉有用吗？”
她把遥控器拍在茶几上。
“你不愿意相亲，可以提前说。你临门一脚跑了，这不是诚实，这是没教养。”
上一世，我妈也说过类似的话。
只不过那时是在我和温梨吵完架以后。
她坐在这个沙发上，叹着气劝我：“婚姻不是算账，男人大度点，温梨心里苦，你多担待。”
我担待了四年。
担待到自己像一块被水泡软的木头，外面看着还挺完整，里面一捏全是烂的。
我倒了杯热水，放到她面前。
“妈，我不是没教养。我是不想再和她有牵扯。”
秦兰一愣：“再？”
我端着杯子的手顿住。
有些话不能说。
我不能告诉她，我见过她住院那年，温梨坐在病房外走廊，手里捏着缴费单，轻声对我说：“谢屿，我知道你累，但我真的没有力气管这些。”
不能告诉她我爸走后，她背着我哭，说：“早知道你们家这么多事，我当初可能不会结这个婚。”
她说完就后悔了。
可我记了很多年。
我喝了口水，烫得舌尖发麻。
“我查过她。”
秦兰皱眉：“查什么？”
“她刚分手没多久，前男友还在她身边。今天相亲，那个男人就在茶餐厅。”
我妈的火像被雨浇了一下，慢慢收回去。
“你确定？”
“我亲眼看见。”
她张了张嘴。
客厅里只剩电视里主持人平板的声音。
秦兰是个要面子的人，一辈子怕欠人情。张阿姨介绍这场相亲，她提前买了两斤进口樱桃送过去，说“孩子能不能成另说，心意不能差”。
她今天骂我，有一半是为礼数，一半是怕我错过好姻缘。
但如果对方带着旧人来，那又是另一回事。
她沉默片刻，还是嘴硬：“那你也该进去说清楚。”
“进去说清楚，然后呢？”
我看着她。
“当着那个男人的面问她是不是刚分手？问她为什么来相亲？问她拿我当什么？妈，相亲桌上撕破脸，不比我离开更体面。”