次日天刚蒙蒙亮。
林知诺朦胧间听见外婆低声叮嘱父亲，“那孩子祖辈是逃荒过来的，没什么亲人，天气热后事不能耽搁，你多上心，帮衬着点。”
林敬山低低应了声，便匆匆出门。
林知诺起床后才知道，许清砚的父亲被拉去火化了。
这场葬礼，简单又冷清。
不过短短六日，隔壁院落又恢复以往的冷寂。
林知诺陪着外婆坐在廊下，听着外婆轻轻叹气。
半开的院门外，一道清瘦身影出现在门口。
几日间，少年本就清瘦的身形愈发单薄，脸颊微微凹陷，下颚线冷硬锋利，身上穿着洗得泛白的黑色旧T恤，唯独那双黑眸，幽沉发亮。
他手里提着一把崭新的靠背马扎。
林知诺跑过去，目光落在他瘦削单薄的肩背上，明明隔着两步远，她却仿佛能摸到他衣料下硌人的骨头。
心口闷闷的发疼，疼得她眼睛发涩。
“清砚哥，有什么事吗？”
少年目光扫过她带笑的唇角，却在她泛红含泪的眼眶，骤然顿住。
面前的姑娘明明在笑，可是她快哭了。
那汪水光晃得他心口发涩，一声“嗯”卡在喉咙里。
伸手将手里的马扎递给她，“前几天陈奶奶让我修的马扎修不了了，我帮她新做了一个。”
林知诺愣了愣，后知后觉在他身后喊：“一会外婆做蒸豆角，我给你送点。”
陈雪英坐在廊下摇椅上，又是一声长叹，“真是难得的好孩子啊，懂事又细心，实在让人心疼。”
林知诺轻咬下唇，崭新的马扎在手里莫名发沉。
原来前世他所有的沉默与隐忍，都是被苦楚的童年磨出来的懂事。
中午，老太太做了一锅蒸豆角便被对门的王奶奶叫出去了。
林知诺盛了一大碗，上面加了厚厚一层牛肉片，给许清砚送去。
院门虚掩着，林知诺推开一条门缝，脑袋朝里面望。
少年正坐在树下的石凳上，面前是一碗干巴巴的白面条。
别说炒菜，连一碟咸菜都没有。
“你就只吃这个吗？”
心口一酸。
前世记忆里，许清砚厨艺极好，菜炒得连做饭阿姨都夸好吃。
那时的她情绪总是很差，许清砚一有空便变着花样弄各种美食，小心翼翼讨好她，哄她开心。
“吃这个，外婆蒸的豆角，牛肉是卤的，软烂入味。”林知诺将碗放在他面前，示意他尝尝。
隔壁陈奶奶做的蒸豆角和卤牛肉，许清砚自然是吃过的。
每次陈奶奶找他帮忙后，都会给他送些吃的。
“清砚哥，快吃呀。”
她挨得很近，发丝间水果的甜香飘过来，原本索然无味的白面条都感觉美味不少。
在她期盼的眼神中，许清砚夹了筷子牛肉放进嘴里，然后轻点头。
林知诺满意了，将碗又往他面前推了推，“外婆说让你都吃完，不许浪费，吃完我把碗拿回去。”
这个年纪的少年正是饭量大的时候，他现在太瘦了。
必须让他多吃点。
许清砚没说话，低头默默吃。
怕他被自己盯得不好意思吃，林知诺假装四处随意看看。
小院虽破旧，但被收拾的干净利落，比外婆的小院里还多了两间东屋。
一间是简陋厨房，另一间...
她伸手指了指，“清砚哥，那一间，是你住的吗？”
像是头顶长了眼睛，许清砚没抬头，轻轻“嗯”了声。
“我能进去看看吗？”
虽然有点不礼貌，但林知诺实在好奇，少年许清砚的房间是什么样的。
前世，许清砚事事迁就她的情绪，结婚三年未曾逾矩半分，两人甚至分房而睡，婚姻有名无实。
她极少进许清砚的房间，偶尔瞥见他卧室的门开着，里面也全是黑白灰冷淡色调，让当时的她多看一眼都觉得烦躁。
没等许清砚开口，林知诺已经起身过去。
墙上被糊满报纸。
一张床，一张书桌，一把椅子，便是屋里所有陈设。
书桌上放着几本书和一叠资料。
林知诺走过去拿起，是几张考试试卷。
目光瞬间被上面醒目的红色分数钉住。
数学满分！物理满分！化学满分！
对于数学向来是班里吊车尾的林知诺来说，简直心头巨震。
原来年少的他，就已如此优秀。
难怪前世，他能一步步走到旁人遥不可及的顶端。
刚放下手中试卷，外面忽的传来许清砚沉冷的嗓音，“谁让你们进来的。”
林知诺心里一紧，下意识跑出去。
院里不知何时多了几个不速之客，一对中年男女，女人手边还牵个六七岁男孩。
“清砚......”
“别叫我名字。”女人一开口，立马被许清砚冷声打断。
林知诺盯着那女人，忽的瞳孔一缩，女人眉眼竟然与许清砚有几分相似。
刚要上前，就见长着双小眼睛的中年男人，大咧咧往石凳上一坐，还嚣张地翘起二郎腿，“这院子是你刚死去的爹，和**共同财产，所以也有**一份，以后你妈就带着弟弟搬过来一起住。”
许清砚虽瘦，但个子摆在那，比中年男人还高出半个头。
少年眼皮撩起，轻飘飘看过去。
只是一眼，男人心头一紧，刚翘起的二郎腿，又悄**放了下去。
“出去。”
少年声音不大，却透出一股刺骨的阴冷。
中年男人脊背僵了下，被个毛头小子吓唬，觉得脸上挂不住，猛地一拍石桌，撞翻了手边的碗。
“臭小子，我好声好气来和你商量，别给脸不要脸。”
“你妈和弟弟现在没地方住，邻村的房子搞什么新农村，都被推平了，在这住也是暂时的。再说了，在法律上，你爹死了，这院子就是**。”
许清砚挺直的脊背弯下去，将男人碰倒的碗扶正，石桌上洒了一片蒸豆角。
他掀起眼皮，狭长黑眸，阴沉冷戾，像紧盯猎物而蛰伏的野兽。
“我说，滚出去。”
中年男人表情微变，下意识朝身后的女人伸了伸手。
女人立马开始抹眼泪。
“清砚，你这是要逼死我这个亲妈......”
对上少年的眼神，女人的哭声戛然而止。
许清砚背对着林知诺，看不到他的表情，但她能清晰感受到，他周身极低的气压。
她快步过去，轻轻握住他的手。
手背柔柔软软的触感，让许清砚浑身一僵，周身汹涌的戾气，眼底翻涌的暗流，在这一刻，顷刻消散。
他哑着嗓子，语气低而轻，“你先回家。”
林知诺却倔犟地摇了摇头，小小的身子往他身前站了站，绷紧着脸。
“许叔叔尸骨未寒，你们就急着跑来抢房子，还要脸吗？”
“当妈的狠心丢下亲儿子，自己拍拍**一走了之，这么多年不管不问，现在还好意思回来占便宜？”
“要说法律，如果你和许叔叔离婚了，那这院子就和你们没关系，你要是没离婚就和别人在外面又成了家，这可是重婚罪，要坐牢的！”
女孩脆生生的声音，如同惊雷炸响。
戳中要害，中年男人当场恼羞成怒，不管不顾抬手，“哪来的小丫头片子多管闲事，老子撕烂你的嘴！”
许清砚脸色骤变，猛地将林知诺拉到身后。