“大清早的，你挺尸呢？”
李秀琴一脚踹开厢房门，手里鸡毛掸子甩得啪啪响。
“城里姑娘像你这么大，早就嫁人生娃了。你倒好，赖在娘家当石女，成心膈应我是吧？”
林悦儿从硬板床上坐起来。
木板硌得她后背生疼，她没吭声，把脚伸进布鞋。
鞋底子潮得要命，黏糊糊往脚心贴。
林娇娇靠在堂屋门框上，手里抓着一把瓜子，皮往林悦儿脚边吐：
“哎呦，妹妹醒啦？快过来听听好消息，你可要嫁人了，还是京市的大官呢。”
林悦儿走过去，瞧见堂屋桌上摊着红纸婚书。
林老爹低着头，手指头在膝盖上搓来搓去，连个屁都不敢放。
李秀琴一把将林悦儿拽进堂屋，指甲盖戳着婚书：
“京市军区顾城团长，三十岁。比你大十岁怎么了？人家可是首长！你姐姐本来该嫁过去，可她命好，嫁了前途无量的副团长。这桩亲事不能黄了林家的面子，你替你姐姐嫁！”
林娇娇在后面笑得腰肢乱晃：
“妹妹别怕，顾团长虽然不能生养，可你嫁过去就是官太太，一辈子吃香喝辣。你这身段，嫁过去也是摆设，正好配个不能生的，省得露馅。”
林悦儿看着婚书，男方名字旁边空着一栏。
她声音软糯，带着典型的苏州腔：
“姐姐这么关心我，怎么不自己嫁过去？顾团长再好，也是个不能生的。你这么急着把我塞过去，是怕顾家找上门，戳穿你跟那个副团长早就不清不楚的事？”
“你胡说八道什么！”
林娇娇脸一下子红了，尖叫起来。
“我是不是胡说，姐姐心里清楚。”
林悦儿笑得温温柔软。
“上个月你在后街那片林子里，跟人家搂搂抱抱，衣裳都乱了半截，我可是瞧得清清楚楚。怎么，现在怕顾家查出来你不是清白姑娘，就逼着我替你嫁？”
“你个小见人！”
李秀琴急了，鸡毛掸子指着林悦儿。
“你再满嘴喷粪，我撕烂你的嘴！”
“李姨，别动怒。”
林悦儿不紧不慢地走到桌边。
“嫁，我可以嫁。不过，我姆妈留给我的嫁妆，今儿个得算清楚。”
李秀琴眼神躲闪，从腰间摸出钥匙，打开东厢房的门。
里头堆着杂货，落满了灰。
她从墙角扯出一个包袱，拍在桌上：
“喏，你姆妈留给你的。我给你保管了这么多年，一分都没少你的！”
林悦儿打开包袱，里头就两件破衣裳。
一件肩膀缝过，一件袖口磨破了边。
她抬起头，眼睛盯着李秀琴：
“李姨，我姆妈走之前，清单上写的是四件衣裳、一副银镯子、一枚玉坠子。衣裳少了两件，银镯子和玉坠子呢？”
“你姆妈走了那么多年，东西自然有损耗！”
李秀琴扯着嗓子喊。
“你在家吃我的穿我的，那些东西就当贴补家用了！”
林娇娇在一旁帮腔：
“就是，你嫁到京市去，顾团长还不给你买金买银？心疼这几件破烂做什么？”
林悦儿的目光落在林娇娇手腕上。
那儿戴着一只亮闪闪的银镯子，内侧隐约刻着花纹。
“姐姐，你手腕上这副镯子，里头刻的左旋梅花对不对？”
林悦儿走上前，一把攥住林娇娇的手腕。
林娇娇的手腕很细，被林悦儿这么一攥，挣脱不开。
“你放开我！你干嘛！”
“这镯子是姆妈出嫁时，外婆打给她的。”
林悦儿手指在镯子上摩挲，声音低沉。
“你戴了六年，手腕子都磨细了吧？要不要我帮你褪下来？要是褪不下来，用刀子把这手剁了也就拿下来了。”
林娇娇被她眼神里的狠劲吓得一哆嗦：
“妈！你看她！她要砍我的手！”
“林悦儿，你反了天了！”
李秀琴冲上来。
堂屋门口已经围了不少看热闹的邻居，指指点点。
林悦儿松开手，笑盈盈地看着门外的邻居：
“各位叔伯婶子，大家伙给评评理。我替姐姐嫁给一个不能生的军官，连我亲妈的遗物都不能带走。姐姐戴着我妈的镯子去嫁副团长，这林家的规矩，就是抢死人的东西给活人做脸面吗？”
门外的议论声顿时大了起来。
“哎哟，这李秀琴也太心黑了。”
“就是，后妈就是后妈，连死人的镯子都抢。”
李秀琴脸上红一阵白一阵，气得嘴角直抽。
她一咬牙，劈手从林娇娇手腕上把镯子硬捋下来，往桌上一拍：
“给你！一副死人东西也当宝贝，嫁过去有你受的！”
镯子撞在木桌上，当的一声脆响。
林悦儿弯腰捡起来，用袖子擦掉上面的灰，慢慢套在自己手腕上。
尺寸刚刚好，贴着温热的皮肤，带起一阵说不清的酥麻。
“还有那枚玉坠子呢？”
林悦儿看着李秀琴。
“没了！早就当了换米了！”
李秀琴咬牙切齿。
林悦儿也不纠缠，从怀里掏出一张泛黄的纸，平铺在桌上。
那是母亲临终前写的遗物清单。
“李姨，衣裳少了两件我不计较，玉坠子你当了贴补家用我也不计较。但这副镯子，我拿回来了。这婚书，我按。”
林悦儿把手指伸进红印泥。
黏糊糊、温热热的泥浆裹住指腹。
她按在婚书上，动作稳当得很。
林娇娇在一旁揉着红肿的手腕，眼里全是毒：
“你得意什么？顾城不能生养，你嫁过去就是守活寡！听说他伤过身子，连个完整男人都算不上，你过去怕是连热炕都守不住！”
林悦儿按完手印，转过头，红唇微启：
“姐姐懂的真多，连顾团长身子好不好都知道。难不成，你早就替妹妹打听过了？要是没打听过，你怎么知道他不能行？说不定，人家只是瞧不上你这种跟副团长牵扯不清的货色呢？”
“你！”
林娇娇气得直跺脚，伸手就要抓林悦儿的脸。
林悦儿侧身一闪，顺手端起桌上的茶壶。
里头是隔夜的凉茶。
她稳稳当当倒了一杯，递过去：
“姐姐消消气。你嫁了前途无量的副团长，以后前途似锦，何必跟我这个守活寡的生气？来，喝杯凉茶降降火。”
林娇娇一把打翻茶杯。
瓷杯碎在地上，水溅了她一裙子。
她往前一冲，脚下一滑，一**坐在湿漉漉的青砖地上，裙子正中间洇湿了一大片，狼狈得要命。
邻居们哄堂大笑。
林悦儿蹲下来，一片片捡起碎瓷，嘴里念叨着：
“岁岁平安，岁岁平安。姐姐，你这一摔，把霉运都摔掉了，往后跟副团长过日子可得站稳了，别又摔个狗吃屎。”
林娇娇捂着**爬起来，哭着跑进了里屋。
李秀琴脸色黑得跟锅底一样，指着大门：
“滚！你现在就给我滚去京市！林家没你这个女儿！”
林悦儿站起身，拍了拍手上的灰，斜睨了李秀琴一眼：
“李姨放心，这鬼地方，我多待一秒都嫌脏。”
林老爹在一旁叹了口气，嗫嚅着：
“悦儿，去了京市，好好跟人家过日子，别耍小性子。”
“爸，您放心，我肯定好好过。”
林悦儿笑得甜，可眼里一点温度都没有。
“毕竟，顾团长再不行，也比您这个连老婆孩子都护不住的强。”
林老爹脸色一僵，讪讪地低下头，再也不敢吭声。
林悦儿回到自己的小厢房，把包袱重新系紧。
她从包袱底层摸出一个信封。
那是姆妈临终前偷偷塞给她的，信封已经泛黄了。
里面的内容她早就背下来了。
顾家欠林家一条人命。
当年顾城的父亲在战场上差点死了，是林悦儿的外公用命把他从死人堆里背出来的。
姆妈让她走投无路时去找顾家，凭这条人情换口饭吃。
林悦儿把信封贴身收好。
“姆妈，靠恩情换来的施舍，我不要。”
她要的是顾城心甘情愿把她留下，而不是靠上一辈的债。
至于那个传闻中的“不能生养”。
林悦儿低头看了一眼自己的小腹。
她从小月事就不规律，前年在镇上的卫生院看过，老大夫说她是罕见的多卵体质，受孕几率比普通女人高不少。
只要顾城还是个男人，哪怕身子真伤过，她都有把握。
她拎着包袱出了门，没再回头。
火车汽笛响了。
林悦儿踏上踏板的时候，回头看了一眼。
苏州城在雨雾里灰蒙蒙的，街巷轮廓全糊在一块儿。
她转过头，面朝北方。
她要亲眼看看，那个被人传得不能生养的顾城，到底是什么样的人。
“京市，等着吧。”