那几个字像烙铁一样印在我脑子里，怎么都忘不掉。
我闭了闭眼，声音轻得像云。
“顾庭深，你还爱我吗？”
车里的沉默重新压了下来，比之前更沉、更重。
他没有回答，这就是答案。
我不明白，我们怎么会走到今天这步。
四岁的顾庭深会把自己最爱的棒棒糖掰成两半，把大的那半塞进我嘴里。
八岁的顾庭深会为了我被揍得鼻青脸肿，还冲我傻笑说“我不疼”。
十二岁的顾庭深会因为我随口说了一句“想吃糖葫芦”，骑自行车穿越大半个城去买。
十六岁的顾庭深会在体育课跑八百米时故意跑在我后面，说“我在后面帮你挡风”。
十八岁的顾庭深会捧着被太阳晒蔫的雏菊，耳朵红透地问我“能不能喜欢我一下”。
二十二岁的顾庭深会在婚礼上牵着我的手，说“你的每一件小事，都是我的头等大事”。
——可三十岁的他，坐在这场大雨里，再也说不出一句爱我。
我睁开眼，眼眶干涩得发疼。
“晚会不去了。”我的声音平静得让自己都陌生，“我累了。”
我伸手去拉车门。
车门刚开了一条缝，冷风裹着雨水灌进来，瞬间打湿了我的手背。
顾庭深顿了一下，下意识伸手扣住了我的手腕。
“简菀瑜！”
他话没说完——“砰！”
一辆失控的货车在转弯处猛地撞了上来，巨大的撞击声在雨夜里炸开。
……
再醒来，喉咙干涩剧痛。
我下意识抬手想揉眼睛，却在下一秒看见自己的手时愣在了原地——
修长、骨节分明、无名指上带着一枚男戒。
我再熟悉不过，这是顾庭深的手。
我抬头看向对面的镜子——镜子里映出一张棱角分明的脸，剑眉星目，薄唇紧抿。
那是顾庭深的脸。
我的大脑有一瞬间的死机。
下一秒，隔壁床传来动静。
我转头看过去，看见了自己的脸。
“顾庭深？”我声音微颤。
那个“我”瞪大眼睛，嘴唇翕动了几下：“简菀瑜？”
那声音是我的音色，可语气分明是顾庭深。
我和顾庭深互换身体了！
这个念头像一道惊雷劈进脑海，劈得我浑身僵硬，连呼吸都忘了。
怎么会这样？
我们不约而同地沉默着，满眼都是不可置信和对这件事感到荒唐。
最后还是顾庭深先开了口：“你……伤口疼不疼？”
不是“我怎么变成这样了”，不是“这他妈怎么回事”，不是“快叫医生”。
而是“你伤口疼不疼？”
我忽然觉得鼻子有点酸，垂下眼摇了摇头：“还好……你呢？”
他低头看了一眼左臂上的擦伤——那是我的左臂，纱布下面隐隐透着碘伏的颜色。
“不疼。”他说。