第三天上午，盛洲集团总部下了一场很短的雨。雨势不大，落在落地窗上，
只留下一层模糊的水痕。总裁办的空调开得有些低，
空气里带着纸张和咖啡混在一起的冷淡气味。沈知晏坐在工位前，
正在核对下午并购项目的补充合同。小陈从外面快步进来，
把几份需要顾承钧签字的文件放到桌上。沈特助，这是法务刚送来的终版，
顾总说让您先过一遍，没问题再送进去沈知晏接过文件，翻得很快。签字页在后面，
附件重新编了号，昨晚让他们补的免责条款也已经加上了。确认无误后，他把文件整理平整，
起身去了里间办公室。顾承钧正在打电话。男人站在窗边，背对着门口，
西装外套搭在椅背上，衬衫袖口往上挽了一截，露出线条利落的手腕。窗外雨光微冷，
把他的侧影衬得更加清峻。沈知晏没有出声，只抱着文件站在桌边等。
六年里他早就习惯了这样的时刻。顾承钧开会，通话，看报表，临时处理项目。
他只需要等在最合适的位置，在最恰当的时机把需要的东西递过去，然后安静退开。
像一道不会打扰人的影子。顾承钧很快结束电话，转身时看见他，眉头微微松开。
什么时候来的刚刚沈知晏把文件递过去。法务终版到了，需要你签字顾承钧接过，低头翻看，
视线扫得很快，几乎没有停顿。翻到最后一页时，他伸手去拿钢笔，
却发现桌上的那支常用签字笔不见了。他抬眼看向桌面，语气不重。
笔呢沈知晏顺着他视线看过去，才发现钢笔确实不在平时的位置。
应该是昨天会后被带去会议室了，我去找他说完便转身出去，去了旁边的小会议室。
会议桌上散着几份昨天没来得及收走的纸质材料，投影遥控器压在一叠文件上，果然，
那支黑色钢笔就落在桌角。沈知晏拿起来，刚准备回办公室，动作却忽然顿了一下。
因为他看见了压在文件最下面的一只黑色绒盒。很小，四四方方，眼熟得过分。他站在那里，
眼神安静了几秒，才伸手把那只盒子拿起来。没有上锁，也没有任何特别标记。
可他太熟悉了。六年前领证的当天，顾母把两枚婚戒一起递给他们，就是这样的盒子。
后来其中一枚戒指被顾承钧随手收进抽屉，再也没有拿出来过。而另一枚，
一直戴在沈知晏自己手上。除了极个别必须遮掩身份的公开场合，他几乎从来没有摘过。
可顾承钧没有戴过一次。一次都没有。沈知晏把盒子拿在手里，指尖微微收紧，
片刻后还是打开了。里面果然躺着一枚戒指。极简的铂金素圈，内侧刻着很小的字母，
是他们名字的缩写。款式并不张扬，甚至有些过于克制，
像极了这场婚姻表面上的体面和安静。戒指安静躺在那里，
连一点被长期佩戴过的痕迹都没有。像新的一样。沈知晏望着那枚戒指，忽然觉得有些恍惚。
其实刚结婚的前两年，他也不是没有期待过。有几次出门前，
他会下意识多看顾承钧的手一眼。看到对方腕表换了，袖扣换了，连领带夹都换了新款，
却始终没有那枚戒指时，心里也不是没有失落。只是失落的次数太多，后来就麻了。再后来，
他学会不去看了。可现在，那枚戒指就这么安安静静躺在掌心里，
像是六年里所有未被说出口的期待，被人重新翻出来，摆在眼前。门外传来脚步声。
沈知晏合上盒子，抬头时正好看见小陈站在门口，神色有点急。沈特助，
顾总那边还等着签字呢沈知晏嗯了一声，把盒子和钢笔一起拿了出去。回到办公室时，
顾承钧已经重新坐回办公桌后，正在低头看邮件。听见动静，他抬起眼。
找到了找到了沈知晏把钢笔放到他手边，又把那只黑色绒盒轻轻放到桌上。
会议室里一起找到的顾承钧的目光落到盒子上，神情明显停了一下。办公室里忽然安静下来。
窗外雨声很轻，几乎快听不见，只有空调运转的细微声响在空气里缓慢铺开。
沈知晏站在桌前，看着顾承钧的神色一点点冷静下去，像是那一瞬间的停顿从未存在过。
顾承钧伸手，把盒子收回抽屉里。像收起一份无关紧要的文件。他的动作很自然，
自然得近乎残忍。沈知晏垂下眼，把那一瞬间心底翻上来的情绪重新压平，语气如常。
签字页在最后一页，我已经确认过，没有问题顾承钧低低应了一声，拧开钢笔，
在文件上落下签名。字迹利落，沉稳，一笔一划都带着他惯有的锋利感。签完后，
他把文件递回来，语气听不出情绪。下午陪我去一趟城南分部，项目数据要当面确认好还有，
晚上和嘉衡资本的饭局，你一起去好沈知晏接过文件，转身要走，
身后却忽然传来顾承钧的声音。知晏他停下脚步，回过头。怎么了顾承钧看着他，沉默两秒，
才淡淡开口。戒指的事，不是你想的那样这句话很轻，却让沈知晏心里无声地笑了一下。
不是他想的那样。那是哪样。六年前领证那天顾承钧没有戴。婚后第一年没有戴。
后来参加家宴，应酬，晚宴，董事会，出国，回国，
六年里无数个应该让那枚戒指出现的场合，他都没有戴。可现在他说，不是你想的那样。
沈知晏望着他，神色很平静。我没多想他这句回答挑不出一点毛病。没有质问，没有委屈，
甚至没有多余情绪。可正因为太平静了，顾承钧反而皱了皱眉，像是想从他脸上看出些什么。
可最终，他什么也没看出来。沈知晏一直很会藏。不管是失望，喜欢，还是难过。
他把一切情绪都藏得太好，以至于所有人都以为他不会痛。中午十二点半，
两人一起去了城南分部。车上依旧是惯常的安静。沈知晏翻着平板，
把下午需要确认的几组数据提前列好，语气平稳地做最后说明。顾承钧靠在后座，