第1章1
大年三十的年夜饭，我爸喝了两杯白酒，突然把瓷碗往桌上一砸。
“分家！”
“你马上就是泼出去的外人了，家里房子存款全是你弟的，以后不用你管家里的事！”
我妈低着头夹菜，我弟李磊翘着二郎腿，等着看我哭闹。
我头都没抬，嗯了一声。
“行啊，以后我是外人，家里的事我一概不管。”
我爸愣了，显然没料到我是这个反应。
嘴张了半天，一个字都憋不出来。
我扒完碗里最后一口饭，起身回了卧室。
关上门，我掏出手机点开银行APP。
设置了十年的每月自动汇款，关了。
绑定的家里水电费自动缴费，关了。
给我弟绑定的亲属卡，也一并解了。
他定的规矩，我自然得好好守着。
看看最后是谁求谁。
1.
我爸**压着嗓子嘟囔：
“念念今天答应得太痛快，别是憋着什么坏。”
我妈劝他：
“女孩子家家的还能翻了天？这么多年都听话惯了，以后该要钱照样要。”
我扯了扯嘴角，我的确是听话习惯了。
爸妈一直说家里苦。
所以刚毕业，我就开始往家里打生活费。
月薪三千时，我打两千。
月薪八千时，我打五千。
到现在月薪两万，我打一万。
就连家里的老房子翻新的二十万的工程款，我也掏了。
为了凑这笔钱，我连续熬了一个月，最后晕在公司会议室里。
醒来第一件事，还是把刚到账的项目奖金打回了家。
这事我没敢跟家里提半句，怕他们说我矫情。
去年我弟结婚要买房，女方家要求必须在县城有房。
我爸一个电话打过来，
“你弟要是娶不上媳妇，老李家就断后了。”
“你这个当姐姐的，必须负这个责。”
二十万的首付，我眼睛都没眨就转了过去。
那是我本来打算和男友陈默订婚的钱。
就连现在他每个月三千八的房贷，都是直接从我卡里自动扣的。
这十年，我爸拿着我打的钱，天天在村里炫耀自己养了个有出息的女儿，钱随便花。
可去年我跟陈默商量，想在城里首付买个小两居。
算来算去还差八万，就想着跟家里商量，能不能先拿点钱周转。
结果我妈在电话里劈头盖脸就骂我：
“白眼狼！胳膊肘往外拐，还没嫁人就想着贴外人，狼心狗肺！”
我爸也抢过电话骂：
“家里的钱都是给你弟留的，你想都别想！”
我当时握着电话，在公司楼下的冷风里站了半个多小时。
陈默过来接我，看见我冻得通红的脸，把外套脱下来裹在我身上：
“钱我们慢慢攒，不用靠家里。”
从那以后，我再也没提过要钱买房的事。
但我多了个习惯。
每一笔打回家的钱，我都留了凭证。
“李磊高中学费”“盖房工程款”“李磊买房首付”“本月房贷”。
一笔一笔，清清楚楚。
我坐在床边，翻着手里厚厚的流水单。
总共三十二万七千四百一十二块，全花在了这个家里。
他们大概还以为，就算嘴上说分家，我照样会像以前一样，乖乖把钱递到他们手上。
可惜他们打错了算盘。
2.
第二天，天刚蒙蒙亮。
**在床头，刚点开男友陈默的拜年红包。
咚咚的拍门声就砸了过来。
李磊的大嗓门隔着门板传进来。
“姐你快开门。”
我披了件加绒外套起身开门。
李磊趿着破了个洞的棉拖。
身上穿的还是我去年花一千多给他买的耐克羽绒服。
他手里攥着手机，屏幕亮着是银行APP的余额页。
指尖还夹着半根没抽完的烟。
他脸上半分客气都没有，张嘴就要钱。
“姐，这个月三千块房贷你怎么没转？”
“再逾期我是要上征信的，你赶紧给我转了。”
**在门框上抬眼扫他。
以前他买烟的钱，全是我按月打给他的。
“昨天爸说的话你没听见？”
“分家了，我是外人。你的房贷自己还。”
李磊瞬间愣住，眼睛瞪得溜圆，脸涨得通红。
“那都是爸说的场面话，你也能当真？”
“你是我姐，你不帮我谁帮我？”
我笑了笑，抬手指了指客厅方向。
“哦？都是场面话？那昨天他说家里的房子存款全是你的，也是场面话？”
“要不我现在出去跟爸说，房子分我一半，我立刻给你转房贷。”
李磊急得跳脚，指着我半天说出一句：
“你疯了！房子本来就是我的！”
撂下这句话，转身就往客厅跑。
隔着墙我都能听见他喊爸的声音。
紧接着就是陶瓷茶杯往木桌上顿的脆响。
我爸的大嗓门震得房梁都发颤。
“反了她了！还敢拿乔？老子养她这么大，给点钱怎么了？”
“不给就不给！我一个月两千多退休金，还不够我和你妈花的？”
“离了她我还活不了了？”
我妈小声劝他：
“你小声点，隔壁屋亲戚还在打牌呢。让人听见笑话。”
我爸更横了。
“笑什么笑？我花我自己的钱，谁敢笑话？”
“走，带你去镇上吃火锅去。以前念念总说那地方贵不让我去，今天我偏去！”
我走到窗边，掀开窗帘角往下看。
我爸穿了那件我去年给他买的藏青色羽绒服，背着手走在前面。
我妈拎着个布袋子跟在后面，还回头往我窗户这边看了一眼。
眼神躲躲闪闪的，没敢跟我对视。
两人的脚步声远了之后，我回到桌边倒了杯热水。
点开手机刷朋友圈，第一条就是我爸刚发的动态。
九宫格照片，红油锅、羔羊肉卷、冰峰汽水，还有我妈坐在对面笑的脸。
最后一张是他举着酒杯的**，脸上的得意都快溢出来了。
配文写的是：儿子孝顺，退休生活美滋滋，想吃啥吃啥。
底下一排亲戚点赞，村头的王婶、李磊的高中班主任、远嫁的小姑都在。
王婶评论：老李家就是有福气，桂兰你可太会享福了。
我爸秒回：那是，我儿子以后肯定比姑娘靠谱。
我盯着那张火锅照片看了几秒，点开计算器算。
镇上那家老火锅的菜单我熟，去年我爸过生日我带他去过。
红油锅锅底38，他最爱吃的毛肚28，羔羊肉卷32，我妈爱吃的宽粉12。
再加两个素菜、两瓶冰峰、两碗米饭，算下来最少260。
他每个月退休金才2200。
之前我每个月固定转1000零花钱，家里的水电费、米面油全是我提前买好寄回家的。
他那点钱平时就买点烟打个牌，绰绰有余。
现在我所有自动汇款都停了，这个月的水电费还没交。
李磊的房贷他要管，还要抽烟打牌走人情。
2200块钱除去这顿260，剩下的1940，撑死了够半个月。
我刚算完，陈默的电话就打过来了。
他那边还有鞭炮声，应该是在给他家亲戚拜年。
“刚看我爸带我妈去吃火锅了，还发了朋友圈呢。”
“要是待着不舒服就提前回城里，我房子都收拾好了。”
“没事，戏还没看完呢，等看完了我再回去。”
挂了电话，我点开手机加密相册。
里面存着我所有打款记录的扫描件，一笔一笔清清楚楚。
再刷回朋友圈，我爸那条动态已经有四十多的点赞了。
还有人在评论区问在哪吃的，看着就香。
我爸挨个回复，语气得意得不行。
我按灭手机屏幕，靠在椅背上。
隔壁屋亲戚打牌的喧闹声传过来，还夹杂着几句夸我爸有福气的话。
我扯了扯嘴角。
我倒要看看，他那点退休金，能撑多久。
3.
大年初二，天阴得要滴出水。
巷口不时有走亲戚的人路过，说笑的声音飘进院子。
我蹲在窗台边，给陈默发我妈腌的腊鱼照片。
他刚给我转了个红包，说让我买点爱吃的，别委屈自己。
我刚回了个表情包，院门被哐当一声撞开。
我爸黑着脸回来了。
蹲在门槛上抽了快半包烟，才趿着棉拖走到我卧室门口。
抬手敲了两下门，语气僵硬：
“给我拿八百块。刚才打牌输了八百，我要翻本。”
往常他打牌输了，连招呼都不用打。
直接推门进我屋，拿我放在桌上的钱包就抽钱。
现在倒是知道敲门了。
我开了门，靠在门框上没动。
“爸，我是外人。你的赌债跟我没关系。”
我爸的脸瞬间涨成猪肝色，抬手就要往门框上砸：
“你个白眼狼！我养你这么大，供你读大学，要你八百块都不给？”
我往后躲了躲，语气没半点波澜：
“当年我读大学的助学贷款，是我工作后自己还了三年才清的。”
“你总共给我掏的学费，加起来没超过两千。”
“这十年我给家里打了三十二万，够还你那点钱了吧？”
“昨天是你亲口说的，分家了我是外人，家里的钱全是李磊的，不用我管。”
“现在怎么想起找我这个外人要钱了？”
他被我怼得说不出话，手举在半空中僵了足足十秒。
最后狠狠啐了一口，摔门就走。
客厅里传来他骂骂咧咧的声音：
“没良心的，早晚遭报应！”
我妈小声劝他：
“你小点声，隔壁王婶家还在吃饭呢。”
我爸更横了：
“怕什么？等磊子娶了媳妇，我还指望她？”
我没搭理，关上门继续收拾我回城要带的腊肉。
到了晚上七点多，天刚擦黑。
我正对着台灯整理这两年的工作报表，客厅的灯突然灭了。
紧接着听见我妈“啊”了一声，还有碰倒菜板的声响。
应该是正准备煮晚饭，突然停了电。
我早就在卧室备好了两万毫安的大容量充电台灯，拧开开关，暖黄色的光铺满桌面。
没过两分钟，房门被轻轻敲了两下。
我妈的声音在外头，带着点小心翼翼的讨好：
“念念，你睡了没？”
“家里停电了，你去交下电费呗。”
“大过年的黑灯瞎火的，待会儿你二舅过来串门，也不好看啊。”
我隔着门应声，没起身：
“妈，分家了各管各的。”
“我自己的电我用充电宝凑活就行。”
“公共区域的电费，你和我爸交就行。”
我妈愣了几秒，声音拔高了点：
“你这孩子怎么这么较真啊？以前不都是你交的吗？”
我笑了笑：
“以前是以前，现在规矩是爸定的。”
“再说楼道的灯都亮着，邻居家也有电，不是供电所的问题，就是欠费停的。”
“对了，之前我提前交了三年的物业费，今年正好到期，我也没续。”
“过段时间物业催费，你跟爸记得准备钱。”
门外没了声音，过了会儿，我听见她脚步拖沓着走回客厅。
紧接着是我爸的吼声：
“不交就不交！明天我自己去交！多大点事！离了她还活不成了？”
我坐在床边，点开手机里的缴费APP看了一眼。
这个季度因为冬天天天开电暖器，电费总共四百六十二块。
我早早就把绑定的自动扣费全关了。
我听见客厅传来他翻箱倒柜找存折的动静，乒乒乓乓的。
他那存折里总共就两千二百块退休金。
昨天吃火锅花了两百六，刚才打牌输了八百。
剩下的一千一百多，交完电费还剩七百不到。
这还只是个开头。
后面还有燃气费、李磊的信用卡账单，还有八天后，李磊娶媳妇的八万八彩礼。
多的是账单等着他。
我按灭台灯，躺回被子里。
外面传来我爸嘀嘀咕咕骂人的声音，还有我妈叹气的声响。
我闭上眼睛，嘴角翘了翘。
4.
大年初三，天刚蒙蒙亮。
我还没醒，就听见院子里传来拧水龙头的声响。
吱呀响了好几声，没水。
我摸过手机，眯着眼翻了下之前的缴费记录。
这三年的水费都是我自动代扣的。
去年冬天我爸在家天天泡澡开电热水器，一个月水费飙到两百七。
他连问都没问过一句。
反正钱从我卡里扣，他用得理所当然。
手机推送跳出来，是水务公司的欠费通知。
欠了六十八块，昨天刚过宽限期，自动断供。
外面传来我爸骂人的声音，糙得很。
他估计以为是天冷冻住了水管。
我听见他拎着暖水瓶出来，往水龙头上浇热水。
浇了小半瓶，水龙头还是拧不出半滴水。
我慢悠悠爬起来。
从行李箱摸出提前备的两升矿泉水，是我回城路上买的，特意多带了几瓶。
倒了小半杯刷牙，剩下的留着洗脸。
我妈攥着个空塑料盆站在卫生间门口，脚边放着泡了半盆的大米：
“念念，这咋停水了呢？我还等着淘米做早饭呢。”
