2
下午，节目组启动喷淋设备。
水从头顶砸下来，很快漫过鞋面。
妈妈把唯一的雨衣披到顾柔身上。
“你刚回来那几天就感冒过，身体还没养好，不能淋雨。”
我抱起装满水的透明箱。
大哥说：“你力气大，送到终点。”
二哥护着顾柔。
“小柔走中间。”
主持人问我：“你不需要雨衣吗？”
“需要。”
“为什么不争取？”
“他们已经给了。”
弹幕瞬间炸开。
【她终于要开始了。】
【快哭快闹啊。】
顾柔探出半张脸。
“姐姐，要不我把雨衣给你？”
“可以。”
她愣住。
妈妈立刻说：“清禾，小柔是在安慰你。”
“她不是问我吗？”
顾柔眼眶一红。
“我只是怕姐姐淋病。”
爸爸沉下脸。
“别因为一件雨衣闹得大家不痛快。”
我抱紧水箱。
没再说话。
走过第一段鹅卵石时，顾柔忽然踩空，身体一歪。
大哥立刻丢下任务牌扶住她。
“没事吧？”
“脚好像扭了。”
妈妈蹲下检查，爸爸也围了过去。
我站在雨里，手腕被水箱勒出红痕。
爸爸看向我。
“清禾，你把水箱送完。”
“那我继续。”
我抱着水箱继续往前。
想起我消失的第四年。
顾柔被接进了顾家。
照片里的她穿着粉色公主裙，妈妈蹲在她身边替她整理发卡。
背面写着：
“我们也有女儿了。”
或许他们有了就行了，不是非要我。
我把水箱送到终点。
主持人宣布任务完成。
顾柔却哭了起来。
“对不起，都是因为我走得慢，害姐姐淋了这么久。”
妈妈立刻抱住她。
“不是你的错。”
爸爸看向我。
“清禾，给小柔道歉。”
“道什么歉？”
“她扭了脚，还陪你完成任务。”
“她没有陪我。”
空气静了下来。
顾柔把脸埋进妈妈怀里。
“算了，姐姐可能还不习惯。”
大哥冷笑。
“她就是故意的。”
工作人员递给我一条薄毛巾。
我接过来，擦掉脸上的水。
顾柔看着我。
“晚上还有家庭记忆游戏，姐姐可别再让大家失望。”
“我不会。”
“真的？”
“我只是有点困。”
回到储物间，我听见门外顾柔问妈妈：
“姐姐是不是不喜欢我？”
妈妈安慰她：
“她只是心里不平衡。亲生女儿怎么可能不想要家人的认可？”
我站在门后，看着窗外被雨水打皱的泳池。
他们把我的沉默当成争宠。
这样很好。
死的时候，我并不想掀起太**澜。
