裴野低头，才发觉自己指甲不知什么时候抠进了掌心，翻开一小块皮肉。
窗外天色暗得很快，风滚草从院门口翻过去，撞在铁皮棚上发出空荡荡的回响。屋里电视的光一闪一闪，照得墙上那些斑驳的旧影子忽明忽暗。
他盯着屏幕，脑海里只有一个念头——一定是乌龙。
黎知雾这些年被写过多少次死讯，车祸、抑郁、片场事故，哪次不是隔天就辟谣。
他翻出手机，拨那个拉黑了七年的号码。
忙音。再拨。忙音。
机械女声。
裴野站起来往外走，肩膀撞上门框，他踉跄了一下但脚步没停。
车钥匙攥在手里，金属头对了几次都滑开，刮出刺耳的响。
院里那盏白炽灯还亮着，飞蛾扑着灯罩，翅膀扑簌簌地响。工具箱旁边扔着她那辆车的维修单，夹在夹板上，边角被风吹得一掀一掀。
“裴野！”
顾安然追出来按住他握方向盘的手。
“你现在开不了车。”
他抬起头。
顾安然看见那双眼睛，心里被什么东西撞了一下，但她还是冷静下来安抚。
“而且你连黎知雾在哪都不知道。”她压低声音，“先冷静。”
电视里播音员的声音从屋里追出来，平稳得近乎残忍。
“……据了解，黎知雾在航班起飞后不久突发昏迷，飞机紧急备降A市，市医院虽进行紧急抢救，但因肿瘤破裂脑出血，遗憾离世。”
裴野的手在方向盘上收紧，骨节次第泛白。
“肿瘤破裂脑出血……”他重复了一遍，声音像从嗓子眼里刮出来的。
顾安然张了张嘴，手慢慢松开了。
她看着他发动引擎，看着那张脸上有什么东西正在坍塌，又在坍塌的缝隙里撑起一根钢架。
“我能开车，我不会有事的。”裴野没有看她，“在见到她之前，我不会出事。”
车子冲出去，甩起一片黄沙。
戈壁公路笔直地劈向前方，天色压低，云层堆成铅灰色。裴野握着方向盘，仪表盘的数字一路攀升。
八十，一百，一百二。
七年来他第一次开这么快。
脑子里有个声音，反反复复碾过同一句话。
黎知雾脑袋里有一颗肿瘤。
她来找他了。
这两件事拼在一起，拼出一个他不愿意面对的答案。
她不是来旅游的，不是顺路。不是车坏了。
她是来，见他最后一面……
车灯劈开前方的黑暗，光柱里有细密的沙尘打着旋。
裴野的手指节节收紧，掌心那道被指甲抠出来的伤口被方向盘磨着，钝痛一阵一阵，却让他比任何时候都清醒。
裴野把油门踩到底。
引擎的轰鸣灌满整个车厢。后视镜下那枚褪色的平安福剧烈晃荡，红绳磨得只剩最后一缕线，绞在挂绳上，摇摇欲坠。
