第一章上班第一天就想辞职，但鬼不让，还找我借钱“你给我下来！！！”我踩着凳子，
一把薅住吊死鬼的衣角——他衣角那点破布，像纸一样薄，被我攥得皱巴巴的。
凳子腿“嘎吱——嘎吱——”眼看就要散架。天花板上，
那根消防水管已经被拽成夸张的弓形，接口处“滋滋”冒黑水，像要随时崩。
地上已经积了一小摊，顺着墙根往楼下流。隔壁办公室的鬼骂得声嘶力竭，
隔着三道墙都传过来：“谁他妈把水管淹了！老子写报告全泡烂！”吊死鬼慢悠悠晃了晃，
长舌头甩了一圈，半睁着眼看我，
、这是我的工位……别的天花板够不着……这个……正好……”我：“……”说得好有道理。
我竟无法反驳。我叫沈渡，二十四岁，社恐晚期，穷到吃土。三天前，
我还在阳间出租屋里啃五毛钱一包的泡面，房租欠了两个月，
催租短信从“小姑娘交租哦”到“再不交我换锁”，一路升级打怪。我投了三十多份简历，
面了八家公司。八家全黄。原因只有一个：我社恐。面试时紧张到手抖，
连“你好”都说得像被掐着脖子。HR**姐微笑着说：“姑娘，你条件还行，
就是……不太适合跟人沟通。”我嘴张了张，想反驳“我可以不沟通吗”。
结果只憋出一句：“……那我走了。”走出公司大门的那一刻，
我真以为我要饿死在阳间街头。
就在那种人生彻底没希望的瞬间——手机突然弹出一条匿名招聘信息。
上万（冥币可兑换人民币）无社交压力工作轻松有意者直接点击入职】我当时盯着屏幕三秒。
脑子还没反应过来，手指已经点下去了。然后眼前一黑。
再睁眼——我就站在阴间客服部的门口。被一个瘦得像竹竿的鬼，领着办了入职。
后来我才知道：“无社交压力”这四个字，是阴间最恶毒的诈骗。这里的鬼，
一个比一个能唠，一个比一个离谱。社交压力直接爆表，把我这个社恐逼得想当场离职。
我现在站在凳子上，嗓子喊得冒烟，跟天花板上的吊死鬼极限拉扯。“你下来！”“不下。
”“为什么？”“舒服。”“你一个吊死鬼要什么舒服！”“活着没享过福，
死了还不能舒服点吗？”他说得一本正经，像在探讨人生哲学。
我：“……”我差点被他说服到怀疑人生。
正准备继续掰扯时——走廊尽头炸响一声粗粝怒吼：“沈渡！！三号房来活了！！
别在那儿磨磨蹭蹭！！”是我的直属上司——饿死鬼李组长。我扯着嗓子回：“李组！
我这儿处理吊死鬼呢！水管快淹了！”“处理什么处理！
”李组长的声音隔着三堵墙都震得我耳膜发麻，“他又死不了！再挂一会儿能怎么着！
先来三号房！客人等着！”我低头看吊死鬼。他又死不了。确实。好有道理。我松了手。
“嗖——”吊死鬼像被弹弓崩出去，直接弹回天花板，晃得跟风车一样。舌头甩得更快了，
还冲我竖了个中指。一个吊死鬼。冲我竖中指。我忍。我忍得很辛苦。跳下凳子，
我摔门冲进三号房。“叮叮当当——叮叮当当——”推开门的瞬间，
一阵刺耳噪音直冲天灵盖。像有人拿筷子敲碗，又像卖艺人耍猴，节奏乱得离谱。房间中央，
蹲着一个鬼。他破衣烂衫，补丁摞补丁，手里拿一根磨得光溜溜的破筷子，
正敲着一只豁口的空碗。嘴里拖长腔，
行好——行行好——给点钱吧——可怜可怜我这个穷鬼——三天没吃饭了——”我站在门口，
沉默五秒。然后拉过一把椅子坐下。“别敲了。”他不听。“我说别敲了！”他还不听。
“你再敲我把碗扣你头上。”筷子“啪”地落地。他慢慢抬头，一张灰扑扑的脸，颧骨老高，
眼珠绿油油的，在昏灯下显得格外瘆人。他委屈得像被抢糖的小孩：“姑娘，我太难了。
”“……什么？”“我抢不起钱啊！”他拍桌怒吼——是的，鬼拍桌，整个桌子都震了一下，
“你看别的鬼，附身吓人、鬼打墙、鬼压床，多威风！随便弄弄就有香火钱！我呢？
我跟了一个阳间年轻人三天三夜，结果发现——他比我还穷！”“……然后呢？
”“然后他吃泡面都等打折，住地下室，连只苍蝇进去都要倒贴两毛。
我看着他吃了一周泡面，实在不忍心抢。我连他最后一包泡面都没舍得动。
”他越说越委屈：“我是不是太失败了？当鬼都当不好。”我心里同情了一秒。但下一秒，
他眼睛一亮，突然往前凑——“所以姑娘，我想跟你借点钱。”“……什么？
”“借二百就行。阳间的人民币。我买个烧纸智能手机，现在阴间都扫码收香火了，
我没手机，收不到钱，永远翻不了身。你借我二百，我发了香火钱加倍还你！”“你一个鬼，
跟我一个活人借钱？”“对啊！你活人，有工资，肯定有钱！”“我自己都穷得房租交不起！
”“那你从工资里预支嘛！跟组长说一声！”我被他说得哑口无言，站起来就走。
穷鬼在后面追：“姑娘别走！一百也行！一百我请你吃香火！管饱！
”“你一个鬼请我吃什么香火！”“我烧给你啊！你想吃火锅我烧火锅，想吃烧烤我烧烧烤！
顺丰冥运隔日达！”我脚步一顿：“阴间还有快递？”“有！顺丰都开分店了！
叫‘顺丰冥运’！物流比阳间还快！”我：“……”我的世界观在这一刻碎成了渣。
回到一号房。吊死鬼还挂在天花板上，舌头已经紫得发亮。黑水滴滴答答往下流，
地上那摊水已经漫到桌子腿。我搬椅子坐下，仰头看他。“你到底想怎样？
”他慢悠悠晃了晃：“我要舒服的绳子。”“绳子哪有不舒服的？”“我这个就不舒服！
”他急得声音拔高，“又硬又粗糙，磨脖子！死的时候戴着它，死了还得一直戴！几百年了！
脖子都磨出茧子了！”“你脖子上有茧子？”“有！要不要摸？”“我不要！！
”我翻开《阴间鬼魂安抚条例》。李组长说的：凡执念过深的鬼魂，必须妥善解决，
避免鬼乱。我翻到第三章第七条：需精准找到其执念根源，不得敷衍。我揉太阳穴。
吊死鬼执念：舒服绳子。穷鬼执念：搞钱。两个看似简单的执念，把我折腾得想死。“行，
我给你换。”我妥协，“你想要什么？”吊死鬼眼睛瞬间亮了：“要软的！特别软的！
蚕丝的最好！滑溜溜不磨脖子！有记忆棉的更好！挂着舒服，能缓解颈椎压力！”“记忆棉？
”我气笑，“你是吊死鬼，不是颈椎病患者，要什么记忆棉绳子？”“海绵的也行！只要软！
”我转头看向穷鬼：“你过来帮我解下来，我就给你找工作。”穷鬼屁颠屁颠跑过来，
踮脚扯绳结。他是鬼，轻飘飘使不上力，折腾半天，脸都憋白了，才把死结解开。
绳结一松——“啪叽！”吊死鬼直直砸我身上。我被砸倒在地。
他那条冰凉的舌头“啪”地甩我脸上——黏、湿、冷，恶心到极致。
“呕——”“对不起对不起！我帮你擦！”吊死鬼伸手要来碰我。“别碰我！
”我吓得往后缩，“别用手！更别用舌头！我自己来！”我从地上爬起来，
把俩鬼按在椅子上坐好。左边吊死鬼，右边穷鬼，我坐中间。
像个看住三个小鬼的幼儿园园长。“一个个来。你先说。”我指穷鬼。“我想打工赚钱。
”他搓手，“阴间快递部招快递鬼，月薪三千冥币，包吃包住！”“那是正式编制，
你滞留鬼，进不去。”“那我去阳间演恐怖片！”他眼睛亮得离谱，“我这形象，
绿眼、浑身阴气、破衣烂衫，本色出演不用化妆！一天八十块人民币，剧组抢着要！
”我上下打量他。确实吓人。但也确实：往镜头里一站——主角当场被吓晕，剧组直接杀青。
“你去演恐怖片，会把主角吓死，剧组不用拍后半段。”“那不是更好？省经费！
”“……你说得真有道理。”吊死鬼在旁边举手：“我也能演！我演尸体！纯天然无特效！
比真人演得还像！只要我一根软绳子就行！”“你本来就是尸体！不用演！
”“所以更真实啊！导演肯定喜欢！”我按着太阳穴。社恐如我，
现在最想的就是钻桌底装死。但这俩鬼一个比能唠，我连藏的机会都没有。“行，你们等着，
我去找组长。”“别去！”穷鬼脸都白了，“李组长是饿死鬼！他吃人的！
上次有个鬼惹他生气，他一口气吃了三盘供品，差点把那个鬼也吃了！”“他吃供品！
”“万一他想换换口味呢！你是活人，新鲜的，肉比供品香！”“你闭嘴！！！
”我摔门出去。刚走两步，迎面撞上一个鬼。我踉跄后退好几步。
抬头——正是饿死鬼李组长。他长得特别有辨识度：瘦得像干枯竹竿，四肢细得像筷子，
但肚子圆滚滚，像怀了十年孕，跟身材极其违和，看着滑稽，又莫名压迫。
他抱着一只油光锃亮的烧鸡，啃得满嘴流油，油汁顺着下巴滴到领带上，他毫不在意，
咔嘣嚼碎鸡骨头。“沈渡。”他含含糊糊说，“三号房搞定没？”“李组，穷鬼想借钱打工，
吊死鬼要换绳子，我搞不定，来找你。”李组长三口两口啃完鸡腿，咔嘣碎骨头，
抹嘴：“穷鬼啊，城隍庙缺敲钟的，一天三响，包吃包住，每月一次供品福利，适合他。
”“吃什么？”“香灰拌饭。”我嘴角抽了抽：“香灰拌饭？他吃得下？”“饿不死。
”李组长说，“鬼又不用真吃饭。”“那吊死鬼呢？他要蚕丝绳。”“仓库有。给他一根。
让他去仓库待着，别再闹。”“他要记忆棉。”李组长愣了三秒，
把最后一点鸡骨头整个塞嘴里嚼烂。“没有。爱要不要。”我回到一号房。
穷鬼开心得直跳：“敲钟！我去敲钟！我终于有工作了！”吊死鬼不乐意：“蚕丝绳不吸汗，
会返潮。”“你哪来的汗！！！”“阴气会返潮你懂吗！挂久了脖子湿乎乎的！
”穷鬼帮腔：“对！返潮可难受了！”“你闭嘴！你不是要去敲钟吗！
”“我等你带我去领工牌！”我深吸一口气，趴桌上，脸埋进快枯死的多肉里。
多肉掉了一片叶子在我额头，我懒得拿。穷鬼小声：“她是不是死了？
”吊死鬼小声：“还有气儿。”“叫救护车？”“人的还是鬼的？”“人的！
