“那今天是第一天。”
我裹紧被子。
“还有两天呢，明天再怕也不迟。”
桃枝张了张嘴，不知道说什么好。
她走后，我在黑暗中睁着眼睛。
娘死的那年，我五岁。
从五岁到八岁，我在沈家过了三年。
那三年里，大哥从没正眼看过我。
嫂嫂——那位原本该嫁给皇帝的谢婉宁，每次见到我都会露出厌烦的表情，仿佛我的存在本身就是一种冒犯。
倒是沈家那些庶出的兄弟姐妹，待我格外“亲厚”。
亲厚到把我的月银截了，亲厚到让我住柴房，亲厚到往我饭里掺沙子。
大哥知道吗？
大概知道。
但他忙着和嫂嫂恩恩爱爱，忙着在朝堂上和新帝较劲，忙着经营他沈家百年世族的门面。
一个八岁的庶出妹妹——不对，我是嫡出的，只是我娘死了，没人替我撑腰。
所以圣旨到沈家那天，所有人都慌了，唯独我没慌。
我走到花轿前坐进去的时候，大哥终于看了我一眼。
他的眼神很复杂。
有惊讶，有犹豫，但最终什么都没说，什么都没做。
他让一个八岁的妹妹，替他去偿债。
——
天蒙蒙亮的时候，有人踹开了偏殿的门。
“起来！”
一个尖嗓子的太监站在门口，手里拎着一根细竹鞭。
“陛下说了，你是来做宫婢的，不是来享福的。从今天起，每天卯时到御书房洒扫，申时之前把御花园的落叶清完。做不完，不许吃饭。”
我从被窝里爬起来，穿上那身明显太大的宫婢衣服，袖子卷了三道还是长。
太监上下打量着我，撇了撇嘴。
“沈家嫡女，也不过如此。”
他转身走了。
桃枝不知道什么时候出现在门口，手里端着一碗白粥。
“姑娘，趁热喝了吧，御膳房的大厨心善，听说您才八岁，偷偷盛的。”
我接过碗，三口喝完。
“桃枝，御书房怎么走？”
“我带您去。”
御书房在宫城东侧，走过去要一刻钟。路上桃枝小声告诉我，各处宫殿的方位，哪些地方能去，哪些地方万万不能靠近。
“尤其是长乐宫，那是贵妃娘娘的地盘。贵妃是太后的侄女，最得陛下倚重。您千万别惹她。”
“贵妃？陛下不是刚登基吗？就有贵妃了？”
“贵妃是太后硬塞的，陛下不怎么搭理她，但她身份尊贵，宫里没人敢得罪。”
我点点头。
到了御书房，门口候着两个年轻太监。看到我，先是一愣，继而露出微妙的笑容。
“这就是沈家嫡女？”
“怎么这么小？比笤帚高不了多少。”
“够得着桌案吗？别把陛下的奏折打翻了。”
我没理他们，接过桃枝递来的抹布，踮着脚开始擦桌子。
御书房很大，满满当当摆着书架、屏风、桌案，光书架就有七座。
我擦了一面书架，回头看看，还有六面。
胳膊已经酸了。
擦到第三面的时候，一卷竹简从高处滑落，砸在我脑袋上。
疼。
但我没吱声，捡起竹简放回去，继续擦。
擦到第五面的时候，门被推开了。
一股说不出的压迫感涌进来。
我回头。
顾珩穿着一身玄色常服，手里握着一本折子，面无表情地走进来。
他看到蹲在书架下擦角落的我，脚步顿了一下。
“你还活着？”
“……嗯。”
他走到桌案后坐下，开始批折子。
