凌晨两点的旧仓库里，陈雨桐终于看清了他的脸。“为什么？
”她听见自己的声音在空旷的仓库中回响，手中的手机屏幕亮着，
上面是一张她从背后拍摄工作室的照片，时间戳显示为三天前。陆慎站在十步之外，
手臂被碎玻璃划伤的血迹在月光下暗红发亮。他看向她，脸上没有她预期中的慌张或羞愧。
“我以为我可以保护好你。”他的声音平静得出奇。一个月前，
陈雨桐绝想不到自己会深夜追着一个“变态”来到这种地方。浦东国际机场，到达大厅。
陈雨桐推着行李箱穿过人群，金属轮子在光洁地面上发出规律的滚动声。
她穿着剪裁得体的卡其色风衣，一头黑发在脑后束成简洁的低马尾，
露出线条清晰的侧脸和脖颈。五年英国求学生涯在她身上沉淀出某种从容的疏离感，
与周围匆忙的旅客形成微妙对比。同一时刻，陆慎从另一侧的国内到达通道走出。
深灰色西装外套搭在手臂上，白衬衫领口松开一颗扣子，脸上带着连续工作后的倦意。
他的目光无意识地扫过大厅，然后定格在那个推着行李箱的身影上。她停下脚步，
抬头寻找指示牌，侧脸在机场冷白色的灯光下像一帧精心构图的画面。
陆慎不自觉地放慢脚步，直到身后有人推着行李车擦肩而过，他才意识到自己的失态。
擦肩而过时，陈雨桐闻到一股淡淡的雪松混合着咖啡的气息，
眼角瞥见一个穿着衬衫的高大身影。她下意识侧身避让，
行李箱的轮子轻微地碾过对方的鞋尖。“抱歉。”她的声音礼貌而疏离。陆慎点点头，
没有说话，看着她重新调整方向，朝出口走去。三秒后，他才想起自己也要去同一个出口，
但刻意放慢了脚步。陈雨桐的工作室选在静安区一栋老式洋房改建的创意园区。
她将留学期间积累的人脉和资源迅速转化为订单，
第一个月就接到了三个海外品牌的本土化设计项目。第三周的周二傍晚，她加班到九点，
抱着一摞资料离开工作室。园区后门通往地铁站的小路灯光昏暗，梧桐树影在晚风中摇曳。
她走到第二个路灯下时，听到了身后的脚步声，节奏与她一致。陈雨桐加快脚步，
身后的脚步也加快；她放慢，身后的节奏也随之变化。她的手指在包里摸索着防狼喷雾，
这是回国后闺蜜硬塞给她的。转过街角，陈雨桐猛地停步转身——身后空无一人。
接下来的四天，这种感觉如影随形。有时是在地铁站台，
她总觉得有目光停留在自己身上；有时是在咖啡馆靠窗的位置工作，
抬头时会瞥见街对面似乎有人影迅速移开；最让她不安的是，每晚从工作室回家的路上，
那种被尾随的感觉总是准时出现。周五晚上，她决定不再逃避。陈雨桐提前离开工作室，
躲在园区后门附近的便利店。透过玻璃窗，她看到那个熟悉的身影——深灰色西装外套，
身高大约185，站在她必经之路的拐角处，似乎在等人。
她看清了那张脸——机场那个男人。愤怒压过了恐惧。陈雨桐拍下照片，径直走到对方面前，
毫不避讳地举起手机：“我已经报警了，警察马上就到。”陆慎的脸上闪过一丝惊讶，
但很快恢复平静：“你误会了。”“误会？连续跟踪我五天的人是误会？
”她的声音因愤怒而微微颤抖，“我已经拍下你的照片，如果你再靠近我，
这些证据足够让你——”“上周二晚上，有个戴鸭舌帽的男人跟着你进了地铁站。
”陆慎打断她，声音平稳，“我把他送到了附近的派出所。警察应该留有记录，你可以去查。
”陈雨桐愣住了。“周三晚上，你在咖啡馆工作到八点半，
离开时把笔记本电脑忘在了座位上。服务生追出来还给你，记得吗？”她记得。
那天她确实差点丢了电脑。“周四，你从工作室回家路上，有辆电动车差点撞到你，
是我推开了你。”陆慎挽起衬衫袖子，露出小臂上一道新鲜的擦伤，
“你当时说了声谢谢就匆匆走了。”陈雨桐的记忆被唤醒——周四晚上，
确实有辆电动车突然从巷口冲出，有人从侧面拉了她一把。因为惊吓，
她甚至没看清对方的脸。“所以你以为这些天跟踪我的人是你？”她的语气仍然怀疑，
但愤怒已经消退大半。“我承认第一天在机场注意到了你。”陆慎坦然承认，
“但那天晚上看到有人尾随你进地铁站，我只是想确保你安全到达目的地。
结果发现你似乎一直没察觉潜在的危险，所以……”“所以你就擅自充当我的保镖？
”陈雨桐难以置信地看着他，“为什么不直接告诉我？或者报警？
”陆慎沉默片刻：“因为我知道你会像现在这样反应。”陈雨桐盯着他看了足足十秒，
最后收起手机：“无论你的理由是什么，这种暗中监视的行为都是不可接受的。
我不需要保护，尤其不需要陌生人的保护。请不要再出现在我周围。”她转身离开，
步伐坚决。陆慎站在原地，看着她的背影消失在街角，轻轻叹了口气。那之后的一周，
陈雨桐刻意改变了作息和路线。她没再感觉到被跟踪，也没再见过陆慎。
就在她以为这件事已经结束时，客户临时更改的会议地点让她再次遇见了陆慎。
那是一家高端商务会所的会议室，陆慎是对方公司的项目负责人。“陈**，又见面了。
”他伸出手，表情专业而克制。陈雨桐迟疑半秒，握住了他的手。会议进行得出奇顺利，
陆慎对她提出的设计方案表现出精准的理解和认可。两个小时的讨论中，
他再没有表现出任何私人情绪，完全是一副专业合作伙伴的姿态。会议结束，她收拾资料时，
陆慎走过来递给她一张名片：“我们公司的艺术总监对你的作品印象深刻，
如果陈**有兴趣，我们有几个长期项目正在寻找合作方。”名片上印着：陆慎，项目总监。
陈雨桐接过名片，第一次认真打量他。他的眼睛是深棕色的，专注时眼角有细微的纹路，
看起来三十出头。西装合身，袖扣是简约的钛金属材质——品味不俗。“那天的事，
我欠你一个道歉。”陆慎突然说，“我的方式确实不妥。”陈雨桐没有立即回应，
只是将名片收进包里：“我会考虑合作提议。”接下来的三周，
工作往来让两人有了正当的接触理由。陈雨桐逐渐发现陆慎在专业领域的敏锐和可靠，
他提供的几个项目建议都切中了她工作室的发展需求。一次项目讨论后，
陆慎提起附近新开的画廊正在举办一位英国当代艺术家的展览，
正是陈雨桐留学时研究过的艺术家。她难掩惊喜：“你怎么知道我对他的作品感兴趣？
”“你工作室墙上挂的那幅小幅版画，是他的早期作品《城市褶皱》系列。”陆慎说，
“如果不介意，我可以陪你去看看，正好我也有两张票。”陈雨桐犹豫了一下，还是答应了。
画廊里，她对着一幅大型混合媒介作品驻足良久。陆慎站在她身侧半步的位置，
轻声说：“艺术家在采访中说，
这幅作品是关于被观察者的自我觉醒——当我们意识到自己处于被观看的位置时，
我们同时成为了观看者。”陈雨桐转头看他：“很精准的理解。
”“其实我们每个人都在某种程度上观察他人，也被他人观察。”陆慎的目光停留在画作上，
“区别在于意图和边界。”“你的边界在哪里，陆先生？”她问得直接。
陆慎没有回避这个问题：“在我的工作中，观察是分析需求；在生活中，
我尊重每个人的隐私空间。上次的事是我越界了，我再次道歉。
”他的坦诚让陈雨桐感到意外，也让她放下了部分戒备。时间进入初秋，
工作室的业务稳步增长。陈雨桐接受了陆慎公司的两个长期项目，
两人每周至少有一次工作会面。有时会议结束得早，他们会去附近的咖啡馆继续讨论，
话题偶尔会超出工作范围。一个下雨的傍晚，他们坐在咖啡馆的窗边，
窗外是朦胧的街景和匆匆行人。“你为什么选择回国？”陆慎问。
陈雨桐搅拌着杯中的拿铁：“在伦敦时，我为几个国内品牌做过设计咨询，
发现本土品牌对国际化的设计语言有强烈需求，但缺乏有效的嫁接者。我觉得这是一个机会。
”“很有远见。”陆慎点头，“不过创业很辛苦，尤其是独自一人。”“你也是自己创业？
”“五年前开始的。”陆慎说，“当时刚从上一家公司离职，
带着两个前同事租了间小办公室。第一年差点撑不下去。”“是什么支撑你走下去的？
”她好奇地问。陆慎看向窗外，雨滴顺着玻璃滑落：“有人相信我能做到，
即使在我自己都不相信的时候。”陈雨桐注意到他用了“有人”这个模糊的指代，
但没有追问。每个人都有不想谈论的过去。十月的第三个星期五，
陈雨桐的工作室接到一个紧急项目，需要连夜赶工。团队忙碌到凌晨一点，她让员工先回家，
自己留下做最后收尾。凌晨两点，她锁好工作室的门，疲惫地走向园区出口。街道空旷寂静，
梧桐树叶在秋风中簌簌作响。走到第二个路口时，她听到身后有轻微的脚步声。
陈雨桐立刻警觉，伸手进包摸防狼喷雾。就在这时，一只手从侧面伸来，捂住了她的嘴，
另一只手箍住了她的腰。浓烈的酒气扑面而来。她挣扎着，高跟鞋用力踩向袭击者的脚。
对方吃痛松手，但随即更用力地抓住她的胳膊。混乱中，
陈雨桐看到不远处有人影快速接近——是陆慎。
接下来的几秒像慢镜头：陆慎一拳击打在袭击者侧脸，对方踉跄后退，
从口袋里掏出什么闪亮的东西。刀刃在路灯下反射出寒光。“小心！”陈雨桐喊道。
陆慎侧身避开第一刀，抓住对方持刀的手腕，一个干净利落的过肩摔将袭击者摔在地上。
刀子脱手飞出，滑到路边排水沟旁。陆慎用膝盖压住那人的背，反剪其双手，
动作熟练得像演练过无数次。陈雨桐颤抖着手拨打了110。警察赶到后，
带走了醉醺醺的袭击者。一名警官认出那人是附近有前科的惯犯，最近刚出狱。
做完笔录已是凌晨三点，陆慎坚持送陈雨桐回家。车上，两人沉默许久。
陈雨桐终于开口：“你为什么会在那里？”“我有个坏习惯，压力大时会开车兜风。
”陆慎专注地看着前方路面，“正好经过你工作室附近，看到灯还亮着，
想着你可能还在加班。”“然后就在那里等了两个小时？
