利用与依赖我二十八岁，在广告圈混了五年，总算混成了个能带项目的小头头。
周晨是我部门新来的实习生，二十二岁，大学刚毕业，
眼睛里还带着没被社会毒打过的清澈光芒。简单说，就是好骗。第一次见面，
他叫我“林薇姐”，声音干净，笑容像早上七八点的太阳。我心里啧了一声，又一个愣头青。
后来我发现，他岂止是愣头青。简直是万能便利贴，还是自带体温、任劳任怨的那种。
“周晨，这个PPT帮我美化一下，下班前要。”“好的，林薇姐。”“周晨，
我晚上约了王总谈事，你把我上次说的那份市场分析报告打印十份带过去。”“没问题，
地点发我就行。”“周晨，我胃有点不舒服……”半小时后，
一杯温度刚好的蜂蜜水就放在我桌上，旁边还有一盒胃药。他什么也没说，只是在我抬头时，
指了指杯子，又回去对着电脑敲代码了。一开始是顺手用用，后来就成了一种习惯。
一种可怕的习惯。习惯到我觉得，周晨就是我的人形外挂，
是我职场上一个沉默但好用的背景板。我带他去应酬，客户灌我酒，他会不动声色地挡下来，
自己喝到冲去洗手间吐。我加班到深夜，他工位上的灯永远亮着，
最后会默默递过来一份楼下便利店买的三明治。连我生理期烦躁，对他发脾气，
他也只是点点头，第二天照样给我泡红糖姜茶。闺蜜苏苏说我：“林薇，你差不多得了，
人家小孩对你够意思了，你别把人当驴使唤。”我对着镜子补口红，
漫不经心：“实习生嘛，不都这样？想学东西总得付出点。再说了，我对他不好吗？
转正名额我都在替他争取。”苏苏翻个白眼：“你是真不懂还是装傻？那小孩看你的眼神，
都快拉丝了！”我手一顿。拉丝？周晨？别搞笑了。一个小我六岁的弟弟，懂什么。
他对我的好，不过是因为我是他上司，能决定他能不能留在这个光鲜亮丽的行业。
这世界哪有什么无缘无故的好，都是利益交换。我二十八岁了，早就不信爱情那套虚的，
握在手里的项目奖金和职位升迁才是真的。直到我那个该死的前男友，徐阳，
空降成了隔壁组的创意总监。庆功宴上，他端着酒杯过来，人模狗样，话里藏针：“林薇，
几年不见，越来越有女强人风范了。就是这一个人打拼，挺辛苦吧？没找个知冷知热的人？
”周围同事的眼神若有若无地飘过来。我血液有点上涌，脸上却笑得无懈可击。
目光扫了一圈，精准地落在角落里正在帮我拿水果的周晨身上。“谁说我一个人？
”我扬起声调，带着自己都没察觉的亲昵，“周晨，过来。”周晨走过来，
手里还端着一小碟哈密瓜。我无比自然地挽住他的胳膊，身体微微靠过去，
感受到他瞬间的僵硬。“介绍一下，我男朋友，周晨。”我笑得眼睛弯起来，
“也是我最得力的助手。”周围静了一瞬，然后响起几声起哄和祝福。徐阳的脸色变了变，
讪讪地说了句“恭喜”，灰溜溜走了。等人散了，我才松开手。周晨还站在原地，
耳朵尖通红，眼睛亮得惊人，看着我，嘴唇动了动，好像想说什么。我心里莫名有点慌，
抢先一步，拍了拍他肩膀，用开玩笑的语气：“演技不错啊弟弟，帮姐姐个大忙，
回头请你吃大餐。”他眼里的光，好像暗下去一点点，但很快又笑起来，点点头：“嗯。
”那天晚上，苏苏给我打电话，狂笑不止：“可以啊林薇，当众官宣？老牛吃嫩草？
”我瘫在沙发上，疲惫地揉着太阳穴：“官宣个屁，临时拉来挡枪的。徐阳那**，
不就是想看我笑话么。”“那你利用人家小孩，良心不会痛？”“痛什么？
你没看见他多配合。小孩嘛，给点阳光就灿烂，给点好处就找不到北。
回头我多带他两个项目，多给他发点奖金，就扯平了。”我说得轻描淡写，心里却有点发虚。
我好像，越来越习惯身边有周晨了。习惯到，开始觉得理所当然。我的生日在冬天。项目忙，
我自己都忘了。晚上十一点，拖着快散架的身体走出办公楼，寒风一吹，透心凉。手机响了，
是周晨。“林薇姐，你在公司吗？”“刚出来，怎么了？
”“能……来一下公司旁边的公园吗？就，一会儿。”我皱皱眉，心里有点不耐烦。
累死了，只想回家躺平。但想到白天他还替我顶了甲方的骂，还是调转方向。公园长椅上，
周晨坐在那里，旁边放着一个小蛋糕盒子，还有一个小小的礼品袋。路灯的光晕笼着他，
他鼻尖冻得有点红，看见我，眼睛立刻亮了，站起来，像个等待表扬的大狗狗。“生日快乐，
林薇姐。”我愣住了。“我看了你入职资料上的日期……猜的。”他有点不好意思，
把蛋糕和礼物递过来，“蛋糕很小，怕你不吃。礼物……也不知道你喜欢什么，就随便买的。
”我接过那个丝绒小盒子，打开，里面是一条很细的锁骨链，
坠子是一颗小小的、切割精致的月亮。不贵，但很好看。心里某个角落，
猝不及防地软了一下。但也只是一下。因为下一秒，我手机就响了。是公司大老板，
语气急切：“林薇，你手上那个化妆品案子，客户那边出了点紧急状况，
你现在能马上来XX会所一趟吗？对方王总也在，指名要见你。”我抬眼，
看到周晨期待的眼神。几乎没有任何犹豫。“好，老板，我马上到。”挂掉电话，
我把项链盒子和蛋糕塞回周晨手里，语速很快：“谢谢啊周晨，但我现在有急事，
必须马上走。蛋糕你带回去吃吧，礼物……我先放你这。”他的笑容僵在脸上，
捧着蛋糕和盒子的手，显得有些无措。“很重要的事吗？今天你生日……”“工作的事，
都是重要的。”我打断他，已经转身准备去拦车，“你先回去吧，明天见。
”我没回头看他的表情。坐在出租车里，窗外流光溢彩。我揉了揉眉心，点开微信，
给周晨转了一千块钱。附言：“谢谢生日礼物，很喜欢。蛋糕钱和礼物钱，别跟我推。
”他很快收了。然后回了一句：“嗯。路上注意安全。”没有表情，没有多余的话。
我心里那点细微的异样，很快被即将面对客户的紧张感覆盖了。那晚我喝了很多，
为了拿下那个单子。王总的手不怎么老实，我强忍着恶心周旋。凌晨三点，
我拖着快吐出来的胃走出会所，冷风一吹，蹲在路边干呕。手机屏幕亮起，是周晨的消息。
“结束了吗？你在哪？需要接你吗？”我没回。直接拨通了他的电话。
“喂……”他声音清醒，显然没睡。“周晨，”我对着电话，含糊地说，
“我难受……想喝你上次煮的那个醒酒汤……”电话那头沉默了两秒。
然后他说：“地址发我。”二十分钟后，他的出租车到了。他把我扶上车，
带我回到我的公寓。我瘫在沙发上，看着他熟门熟路地进厨房，开火，煮汤。热气蒸腾起来，
模糊了他的背影。我忽然想起苏苏的话。“那小孩看你的眼神，都快拉丝了。”我闭上眼。
管他呢。有人对自己好，干嘛不要。我又没逼他。一个愿打，一个愿挨罢了。汤煮好了，
他端过来，小心地吹凉，递到我嘴边。我喝了一口，暖流进胃，舒服了些。抬眼看他，
他眼圈有点青，显然一直没睡在等我。“周晨，”我哑着嗓子开口。“嗯？
”“你为什么……对我这么好？”酒精让我问出了平时绝不会问的话。
他拿着勺子的手停住了。半晌，他垂下眼睛，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影。声音很轻，
却很清晰。“因为你是林薇。”这句话，像一颗小石子，
投入我心里那潭自以为早已冰封的死水。可惜，我当时醉意昏沉，没能听懂这句话底下，
那几乎要满溢出来的、孤注一掷的真心。我只是“哦”了一声，
然后嘀咕：“转正的事你放心，我肯定给你办妥……姐不会亏待你的……”他喂我喝汤的手，
几不可查地颤了一下。然后，他轻轻“嗯”了一声，再没说话。那晚之后，
好像有什么东西不一样了，又好像一切照旧。我还是习惯性地使唤他，依赖他。
他还是沉默地完成我所有要求，照顾好我一切琐碎。只是有时，我会捕捉到他看着我时，
眼底深处一闪而过的、让我看不懂的情绪。像是期待，又像是……慢慢累积的失望。
但我太忙了。我的眼里只有下一个项目，下一个升职机会。总监的位置空出来了，
我和徐阳是热门人选。我必须赢。周晨？他就像我办公室里那盆绿萝，一直都在，安静，
无害，需要时浇点水就能活。我从没想过，绿萝也有根系，也会疼。更没想过，
一旦彻底拔除，我的一方天地，会瞬间枯萎。失去与崩塌总监竞选的最后关头，
空气里都飘着火药味。徐阳那个小人，不知道从哪儿挖出了我和周晨“交往”的细节，
写成匿名信，直接捅到了大老板那儿。信里说得有鼻子有眼，说我利用职权潜规则实习生，
靠男女关系笼络人心，才拿到那么多项目。简直放屁。但流言蜚语这东西，沾上了就一身腥。
大老板看我的眼神都多了几分审视，几个本来支持我的老资格，也开始暧昧地打哈哈。
我急了。我不能输给徐阳，尤其不能因为这种下三滥的招数输掉。必须立刻、马上，
撇清关系。周五的部门例会，气氛诡异。所有人都心不在焉，眼神在我和周晨之间偷偷瞟。
周晨坐在角落，低着头记笔记，侧脸安静。他还什么都不知道。我深吸一口气，
指甲掐进掌心。开口时，声音冷得像淬了冰。“最近，
公司里有一些关于我和部门实习生的不实传闻。”我目光扫过全场，
刻意在周晨身上停留了一瞬，又毫不在意地移开，“在这里，我郑重澄清，
也希望大家把精力放在工作上，不要传播无谓的谣言。”会议室安静得可怕。我挺直脊背，
语气更加公事公办，甚至带着点严厉：“尤其是我们部门的实习生，周晨。”他抬起头，
看向我。那双总是清澈的、带着温度的眼睛里，有一丝茫然的困惑。我的心猛地一揪，
但立刻被更强烈的自保欲压下去。不能心软，林薇。现在心软，你就完了。
“作为一名实习生，首要任务是学习和积累经验，而不是搞些乱七八糟的人际关系。
”我的声音在寂静中格外清晰，字字如刀，“请某些人，摆正自己的位置，
不要有不切实际的幻想，更不要试图走捷径。公司的考核制度是公平的，靠实力说话，
歪门邪道，在这里行不通。”每一句话，都像一记响亮的耳光，隔空打在周晨脸上。
也打在我自己心上。但我只能这么做。我必须是大义凛然、公私分明的林经理，
不能是那个和实习生纠缠不清、让人拿住把柄的林薇。我说完了。会议室死一般的寂静。
徐阳在对面，嘴角勾起一抹得意的、嘲讽的弧度。我强迫自己不去看周晨。
我怕看到他眼里的光碎掉的样子。会议怎么结束的，我不知道。
我几乎是逃回了自己的独立办公室，关上门，背靠着冰冷的门板，才允许自己大口喘息，
手心里全是汗。我做到了。我澄清了。流言很快就会过去。只是……心口某个地方，
为什么空落落的，还有点发慌？整个下午，我坐立不安。几次想打开办公室的门，
想去看看周晨在干什么，想跟他说点什么。哪怕是一句“刚才那些话是权宜之计”，
或者一句“对不起”。但我没动。直到下班时间，苏苏的电话打进来，
语气是罕见的严肃：“薇薇，你跟周晨说什么了？我刚在楼下咖啡厅碰到他，
那孩子……状态不太对，眼圈红得吓人，跟他说话他也像没听见。”我心里咯噔一下。
“我……我就是澄清了一下谣言，让他别胡思乱想。”**巴巴地解释。“你那是澄清吗？
林薇，你那叫当众凌迟！”苏苏的声音拔高了，“你知不知道你那些话有多伤人？
‘不切实际的幻想’？‘歪门邪道’？你把他当成什么了？他为你做的一切，
在你眼里就这么不堪？”“不是的，我……”我想反驳，却发现词穷。“我懒得说你。
你自己去看看吧，那孩子要出走了。”出走？我挂了电话，猛地冲出去。
周晨的工位已经空了。电脑关着，桌面收拾得干干净净，
连他常用的那个印着小火箭的马克杯都不见了。像从未存在过。我心脏猛地一缩，
赶紧拿出手机打电话。“对不起，您拨打的电话已关机。”微信发过去，
一个刺眼的红色感叹号。他把我拉黑了。我这才彻底慌了神。跑到人事部，问周晨的去向。
HR**姐奇怪地看着我：“周晨？他下午就提交了离职申请，电子流程已经走完了，
挺急的。林经理，他不是你部门的吗？你不知道？”我不知道。我像个傻子一样，
什么都不知道。他什么时候写的申请？他什么时候收拾的东西？他离开的时候，
是不是回头看过我的办公室？他……是不是哭了？我失魂落魄地回到空荡荡的工位区。
徐阳晃悠过来，假惺惺地问：“哟，林经理，脸色这么差？你的小男朋友呢？怎么，吵架了？
”我恶狠狠地瞪着他，如果眼神能杀人，他已经死了八百回。“滚。”徐阳嗤笑着走了。
我坐下来，看着旁边空荡荡的座位，第一次觉得这个我奋斗了多年的地方，冷得让人发抖。
最初的几天，我居然有种扭曲的轻松感。挺好，周晨走了，麻烦没了。
再也没人需要我费心“安抚”，没人会让我“良心不安”。我可以心无旁骛地竞争总监，
专心搞事业。我甚至特意去吃了顿大餐庆祝，点了最贵的红酒。可红酒喝进嘴里，是苦的。
庆功宴上，没人再替我挡酒。我被灌得晕头转向，跑到洗手间吐得天昏地暗，冷水泼在脸上，
抬起头，镜子里的人眼眶通红，狼狈不堪。以前，总有一杯温水，会适时地递过来。
加班到凌晨，胃开始习惯性抽痛。我下意识地喊：“周晨，
帮我……”声音在空旷的办公室里回荡，无人回应。我才猛然想起，
那个会默默备好胃药和温水的人，不在了。我只好自己捂着肚子，蹲在地上，翻箱倒柜找药，
找到的却是过期半年的。疼痛和委屈瞬间涌上来，鼻子一酸，眼泪毫无预兆地砸在地上。
生病了，一个人昏昏沉沉躺在公寓床上，浑身发冷，想喝口热水都难。
手机通讯录翻了一遍又一遍，才发现除了苏苏，我竟然找不到一个可以理直气壮麻烦的人。
而苏苏在外地出差。最后是隔壁邻居大姐，被我断续的咳嗽声惊动，好心给我送了碗粥。
喝粥的时候，我又想起了周晨。以前我哪怕只是咳嗽一声，
他都会紧张兮兮地问我是不是感冒了，然后煮好梨汤装进保温杯里带给我。我开始失眠。
一闭上眼，就是周晨最后看我那一眼，茫然，困惑，还有慢慢沉寂下去的……死心。
我开始频繁地“看到”他。在楼下便利店，看到穿白衬衫的年轻男孩背影，心会猛地一跳。
走近了，不是他。在地铁站，听到类似他声音的一句“借过”，会猛地回头。陌生的脸。
在我常去的咖啡厅，那个我们曾经一起加班改方案的角落，现在坐着别人。他像一阵风，
从我世界里刮过去，留下了无数痕迹，提醒我他曾存在过。而我，像个后知后觉的傻子，
直到失去，才开始辨认这些痕迹。一周后，竞聘结果出来了。我赢了。我成了林总监。
没有想象中的狂喜，只有无尽的疲惫和空虚。庆贺宴上，
大家恭维我“实至名归”“女中豪杰”，我笑着，心里却一片荒芜。这个我用尽全力，
甚至不惜伤害周晨换来的位置，坐上去，冰凉刺骨。散场后，我鬼使神差地去了那个公园，
那个他给我过生日的长椅。夜里很冷，长椅空荡荡的。我坐下来，仿佛还能看到那天晚上，
他捧着蛋糕，眼睛亮晶晶等我来的样子。手机滑开，
无意识地点开一个不常联系的同学的朋友圈。往上翻了翻，手指突然僵住。
昨天发的九宫格照片。蓝天，白云，海边，灿烂的阳光。照片中央，是周晨。他晒黑了一点，
穿着简单的白T恤和沙滩裤，对着镜头笑得肆意又放松。
是那种我从未见过的、毫无阴霾的、真正开心的笑容。他身边有几个同龄的男孩女孩，
勾肩搭背，朝着镜头比耶。配文是：“gapmonth！和兄弟们出来浪太爽了！
告别过去，拥抱新生！”“告别过去”。四个字，像四根针，狠狠扎进我眼睛里，
疼得我瞬间模糊了视线。他过得很好。比在我身边时，好得多。没有我，他笑得那么开心。
而我呢？我得到了梦寐以求的总监头衔，却坐在冰冷的公园长椅上，看着他和别人的合照，
哭得像条被遗弃的狗。寒风刮过，我抱紧自己，却感觉不到丝毫暖意。脑子里嗡嗡作响，
只有一个念头越来越清晰，越来越尖锐，几乎要刺穿我的颅骨——我把他弄丢了。
那个满心满眼都是我、把我当成全世界的周晨。
那个会为我煮醒酒汤、替我挡酒、记得我生日、包容我所有坏脾气的周晨。
那个总是安安静静、却用尽全力爱着我的周晨。被我亲手推开，用最残忍的方式，
伤得体无完肤，然后头也不回地走了。他不是我世界里一个无关紧要的装饰品。
他是我世界里，唯一的光源。而我，像个蠢货，在黑暗里待了太久，
久到误以为那光是理所当然，久到亲手关掉了开关。现在，黑暗铺天盖地，将我彻底吞没。
冰冷的泪水流了满脸，我张了张嘴，却发不出任何声音。只有无尽的悔恨，
像潮水一样将我淹没，窒息。原来，这就叫“追悔莫及”。原来，这就叫“火葬场”。
而这一切，才刚刚开始。追寻与碰壁我像个幽灵一样，在那个公园长椅上坐到了后半夜。
直到保安用手电筒晃我，客气地请我离开。我站起身，腿麻得没知觉，差点摔倒。
踉踉跄跄走回家，公寓里黑漆漆，冰冷，安静得可怕。以前周晨偶尔留宿（睡沙发），
总会给我留一盏玄关的小夜灯。现在，只有黑暗。我打开所有的灯，光线刺眼，
却照不亮心里的窟窿。我疯了一样开始翻找，找任何和周晨有关的东西。可我悲哀地发现，
我的生活里，属于他的食物少得可怜。那条月亮项链，被我随手扔在哪个首饰盒底层，
连包装都没拆。他给我买的胃药、红糖姜茶包，早就消耗完了。他存在过的证据，
似乎只剩下我手机里几张模糊的工作合照，还有我身体和记忆里，
那些该死的、已经变成习惯的依赖。我失眠了整整三天，靠着咖啡和褪黑素硬撑。
白天顶着浓妆去新总监办公室，人模狗样地开会、训话、签文件。
下属们恭敬地叫我“林总监”，我却总觉得他们眼神里藏着探究和八卦。徐阳见到我，
依旧是那副令人作呕的假笑，但现在我连瞪他的力气都没有。我好像被抽空了。第四天早上，
我在例会上走神，把Q2说成了Q3。助理小声提醒我，我才猛地惊醒。散会后，
我冲进洗手间，用冷水一遍遍泼脸。镜子里那个女人，眼圈乌青，脸色苍白，眼神空洞。
这不是林薇。这只是一具顶着“林总监”头衔的行尸走肉。我必须把他找回来。
这个念头一旦升起，就再也压不下去，像野草一样疯长，瞬间燎原。
我先是尝试了所有能想到的联系方式。电话永远是关机。微信、**、微博，所有社交账号，
要么把我拉黑，要么一片空白。他切断了所有我能直接找到他的线。我找到了苏苏，
红着眼求她：“帮我问问，谁知道周晨去哪儿了？你一定有办法，求你了苏苏。
”苏苏看着我，叹了口气：“早干嘛去了？刀子捅完了，知道疼了？
”但她还是帮我打听了。几天后，她给我发来一个模糊的地址，附带一张截图，
是另一个朋友的朋友圈，在一家叫“SweetHour”的蛋糕店打卡，照片角落，
有个系着围裙的熟悉侧影。“听说是去了那边，在一个蛋糕店打工。具**置不清楚，
只知道是这个城市。”苏苏说，“薇薇，想清楚，就算找到了，可能也……”“我必须去。
”我打断她，声音嘶哑，却异常坚定。我立刻请了年假，用最快的速度交接了工作，
买了最近一班飞往那个南方沿海小城的机票。行李塞得很满，却又觉得什么都带不够。
我带了那条没拆封的月亮项链，像带着一个可笑的信物。飞机落地，湿热的海风扑面而来，
和我习惯的干燥北方截然不同。我按照截图里蛋糕店的名字，用地图软件搜，
同名的有好几家。我一家一家地找。出租车穿梭在陌生的街道，阳光很好，
街边是高大的棕榈树和鲜艳的花，到处是悠闲的游客和甜蜜的情侣。
这一切的美好都和我无关。我紧紧攥着手机，手心全是汗，眼睛死死盯着窗外，
搜寻着每一个可能的招牌。找到第三家，不对。第四家，也不是。第五家，
在一个安静的、种满紫藤花的小巷口，白色的招牌，
画着简单的卡通蛋糕图案——“SweetHour”。我的心跳，骤然停了一拍。付钱，
下车。腿有点发软。我站在巷口，远远看着那家店。落地玻璃窗擦得很干净，
能看见里面暖黄色的灯光，木质的架子，还有玻璃柜里诱人的各色甜品。下午时分，
店里人不多，氛围宁静温馨。然后，我看到了他。周晨。他站在柜台后面，
穿着简单的白色棉T恤，外面套着深棕色的帆布围裙，正在低头擦拭操作台。侧脸安静，
专注。几个月不见，他好像瘦了一点，轮廓更清晰了些，皮肤晒成了健康的小麦色。
头发剪短了，显得更清爽利落。他看起来……很好。
和我记忆里那个总是带着点小心翼翼、眉眼间藏着忧郁的男孩不同。
也和我预想中可能颓废、可能落魄的样子不同。他看起来很平静，很踏实，
甚至有点……我找不到词形容，就是一种融入了这里缓慢生活节奏的安定感。我贪婪地看着，
眼睛都不敢眨，生怕一眨眼他就消失了。脚步像被钉在原地，无法挪动分毫。就在这时，
一个扎着丸子头、穿着同款围裙的年轻女孩从后面操作间走出来，
手里端着一盘刚烤好的饼干。她笑着对周晨说了句什么，周晨抬起头，接过盘子，
对她露出了一个笑容。那个笑容。我心脏像被一只无形的手狠狠攥住，疼得我瞬间弯下了腰，
大口喘息。那是我从未见过的、无比放松、毫无负担的笑容。眼睛弯起来，露出一点点白牙，
整个人都罩在一层柔和的光晕里。曾经，他也对我笑，但总是带着克制，带着期待，
带着不易察觉的讨好。从来没有像现在这样，纯粹，明亮，发自内心。
女孩很自然地靠在他旁边，一起把饼干摆进玻璃柜，两人偶尔低声交谈，动作默契。
他们看起来……那么和谐。我的世界，在那一刻，天旋地转。所有的勇气，所有的设想，
所有一路上打的腹稿，那些道歉的、忏悔的、乞求的话，全部碎成了粉末。
喉咙被什么东西死死堵住，发不出一点声音。血液好像都冲到了头顶，
又在瞬间褪得干干净净，手脚冰凉。我像个卑劣的偷窥者，躲在巷口的阴影里，
看着属于别人的阳光。不知过了多久，那女孩回到后厨。周晨独自站在柜台后，
低头看着手机。就是现在。再不过去，我可能再也没有勇气。我用力掐了自己的虎口，
疼痛让我勉强找回一点力气。我深吸一口气，从阴影里走出来，推开那扇挂着风铃的玻璃门。
“欢迎光临。”他头也没抬，习惯性地说。风铃清脆的响声，和他熟悉的嗓音交织在一起，
让我又是一阵眩晕。我走到柜台前，隔着光洁的玻璃，看着他。他等了片刻，
没听到客人点单，有些疑惑地抬起头。四目相对。时间仿佛静止了。他脸上的表情，
在零点几秒内，从职业性的平静，到愕然，再到一种我看不懂的、深不见底的平静。
没有惊喜，没有愤怒，没有怨恨，什么都没有。就像看到任何一个普通的、陌生的客人。
这种彻底的平静，比任何激烈的情绪更让我恐惧。“周晨……”我听到自己的声音在抖，
干涩得厉害。他看着我，几秒钟后，微微点了点头，
语气是恰到好处的、对待顾客的礼貌与疏离：“林经理。真巧。”林经理。三个字，
像三把冰锥，把我钉在原地。他以前叫我“林薇姐”，后来私下叫我“林薇”。
