第一章夏末的风与白衬衫九月的风还带着夏末的余温，吹过梧桐树叶时簌簌作响，
像谁藏在树荫里轻轻翻书。林屿背着洗得发白的书包，站在育英中学高一（3）班的门口，
手指无意识地抠着书包带。阳光透过走廊尽头的窗户斜射进来，在地板上投下长长的光斑，
恰好落在靠窗第三排的座位上——那里坐着一个女孩。女孩低着头，正在整理课本，
乌黑的头发扎成简单的马尾，发梢随着她的动作轻轻晃动。阳光勾勒出她柔和的侧脸轮廓，
睫毛很长，像停着的蝴蝶。林屿的心跳忽然慢了半拍，他赶紧移开视线，
假装打量教室的布局，耳朵却不受控制地捕捉着那边的动静。“同学，你是新来的转校生吗？
”清脆的声音在耳边响起，林屿猛地回头，正好对上女孩清澈的眼睛。那是一双很亮的眼睛，
像盛着夏夜的星光，带着几分好奇和友善。他下意识地点头，喉咙有些发紧：“嗯，
我叫林屿。”“我叫苏晚，晚霞的晚。”女孩笑了笑，露出两个浅浅的梨涡，
“这个座位没人坐，你可以坐这里。”她指了指自己旁边的空位，桌面上干干净净，
还放着一块小小的橡皮，印着兔子的图案。林屿道谢后坐下，小心翼翼地把书包放在桌肚里，
生怕动作太大打扰到旁边的人。苏晚已经重新低下头看书，阳光落在她的发顶，
泛着淡淡的金色。林屿偷偷用余光看她，发现她看书的时候很专注，嘴角会微微抿着，
手指偶尔会轻轻敲击桌面，像是在跟着某种节奏。接下来的日子，
林屿渐渐习惯了有苏晚在身边的时光。他们的座位隔着一条过道，抬头就能看到对方。
苏晚是个很温柔的女孩，说话轻声细语，却很有主见。林屿数学不好，遇到难题卡壳时，
苏晚会主动把自己的笔记推过来，用红笔在关键步骤上做标记，然后耐心地给他讲解，
直到他听懂为止。“这里要先算括号里的，你看，把这个代入公式，是不是就简单多了？
”苏晚的声音很低，温热的气息拂过林屿的耳畔，让他的脸颊不由自主地发烫。他点点头，
假装认真地看着笔记本，心里却乱糟糟的，满是她说话时的温柔语调。
林屿开始期待每天上学的时光，甚至会提前半小时出门，只为了能在教室门口偶遇苏晚。
他喜欢看她穿着白色衬衫的样子，干净又清爽，像夏日里的一阵凉风。
他会悄悄记下她喜欢的东西：她爱喝橘子味的汽水，喜欢看科幻小说，周末会去图书馆看书，
不喜欢吃香菜。这些细碎的小秘密，被林屿藏在心底最柔软的地方，像一颗颗饱满的种子，
在不知不觉中生根发芽。他不知道这是什么感觉，只觉得只要能和苏晚待在一起，
哪怕只是静静地坐着，心里也会充满莫名的欢喜。夏末的风渐渐变得凉爽，
梧桐树叶开始泛黄。一次体育课上，林屿不小心崴了脚，疼得龇牙咧嘴。苏晚看到后，
立刻跑过来，蹲在他身边，眉头皱得紧紧的：“怎么样？疼得厉害吗？
”她的手轻轻碰了碰他的脚踝，动作很轻，却带着让人安心的力量。林屿强忍着疼痛，
摇了摇头：“没事，应该只是轻微崴到了。”“别逞强，我扶你去医务室吧。”苏晚说着，
小心翼翼地扶起他，一只手挽着他的胳膊，另一只手托着他的手腕，慢慢往前走。
林屿能感觉到她手臂的温度，还有她身上淡淡的栀子花香，心里暖洋洋的。
从医务室回来的路上，两人走得很慢。夕阳把他们的影子拉得很长，叠在一起，
像是永远不会分开。林屿看着身边的苏晚，忽然觉得，这样的时光要是能一直持续下去，
该多好。第二章日记本里的秘密进入深秋，天气渐渐转凉。林屿养成了写日记的习惯，
日记本是他特意挑选的，封面是深蓝色的，上面印着一片星空。
他在日记里写满了关于苏晚的事情：“今天苏晚穿了一件米黄色的毛衣，很好看，
像小太阳一样。”“她给我讲了数学题，声音真好听，我好像有点走神了。”“体育课上，
她帮我捡了掉在地上的篮球，还笑我笨手笨脚的。”“放学的时候，我们一起走了一段路，
她说下周要月考了，让我好好复习。”每一篇日记都很短，却充满了青涩的欢喜。
林屿把日记本藏在枕头底下，每天晚上睡觉前都会拿出来翻看，看着那些稚嫩的文字，
脑海里浮现出苏晚的笑脸，嘴角就会不自觉地上扬。他开始变得小心翼翼，
生怕自己的心思被别人发现。每次和苏晚说话，都会提前在心里打草稿，
生怕说错话让她不高兴。看到苏晚和别的男生聊天，心里会莫名地失落，
甚至会偷偷观察那个男生，心里暗暗比较。一次语文课上，老师让大家朗读课文，
苏晚被点名站起来。她的声音清澈动听，读着那些优美的文字，教室里安静极了。
林屿看着她的侧影，阳光透过窗户落在她的脸上，她的脸颊泛着淡淡的红晕，像熟透的苹果。
忽然，苏晚的目光扫过林屿，两人的视线在空中相遇。林屿的心跳瞬间加速，赶紧低下头，
假装看着课本，耳朵却红得发烫。他能感觉到苏晚的目光在他身上停留了几秒，然后才移开。
那节课剩下的时间，林屿都心神不宁，脑海里反复回放着刚才的对视，心里既紧张又期待。
月考成绩出来了，林屿的数学进步了不少，苏晚特意买了一瓶橘子味的汽水送给她：“林屿，
恭喜你呀，进步这么大！”“谢谢你，都是你帮我补习的功劳。”林屿接过汽水，
指尖碰到了她的手指，两人都下意识地缩了一下。林屿的脸颊更红了，
赶紧拧开瓶盖喝了一口，橘子味的气泡在舌尖炸开，甜甜的，像心里的感觉。“不用谢，
我们是同学嘛。”苏晚笑了笑，转身回到了自己的座位。林屿看着她的背影，
心里忽然涌起一股冲动，他想告诉她自己的心意，想知道她是不是也和自己一样，
有着同样的感觉。可是话到嘴边，又被他咽了回去。他害怕被拒绝，害怕说了之后，
连现在这样的关系都维持不了。深秋的夜晚，月色皎洁。林屿躺在床上，翻来覆去睡不着，
他拿起日记本，写下了这样一段话：“苏晚，我好像喜欢上你了。这种感觉很奇怪，
看到你笑，我就会开心；看到你难过，我也会跟着难过。我不知道这是不是爱情，
但我真的很想和你一直在一起。”写完后，他把日记本合上，紧紧抱在怀里，
仿佛抱着一个易碎的珍宝。他知道，这份青涩的喜欢，就像深埋在土里的种子，
需要等待合适的时机，才能破土而出。第三章操场边的约定冬天来得很快，一场大雪过后，
整个校园都被白雪覆盖，银装素裹。课间的时候，同学们都跑到操场上玩雪，
打雪仗、堆雪人，欢声笑语回荡在校园里。林屿和苏晚也跟着同学们一起到了操场。
苏晚穿着一件红色的羽绒服，在白雪的映衬下，格外显眼。她的脸颊冻得通红，
像熟透的樱桃，眼睛却亮晶晶的，充满了兴奋。“林屿，你看那个雪人，好可爱啊！
”苏晚拉着林屿的胳膊，指向不远处一个堆得歪歪扭扭的雪人，雪人戴着一顶红色的帽子，
脸上用黑笔画着简单的五官，看起来憨态可掬。林屿顺着她指的方向看去，
心里却只想着她拉着自己胳膊的触感，暖暖的，很舒服。他点点头：“嗯，是挺可爱的。
”“我们也来堆一个吧！”苏晚提议道，不等林屿回答，就已经弯腰抓起一把雪，
揉成了一个雪球。林屿赶紧跟着她一起动手，两人分工合作，苏晚负责堆雪人的身体，
林屿负责滚雪球做雪人的头。寒风呼啸着，吹得人脸颊生疼，但林屿却觉得很温暖，
因为苏晚就在身边，偶尔会不小心把雪弄到他的脖子里，然后笑着道歉，眼底满是狡黠。
雪人堆好了，虽然不算特别漂亮，但却是两人一起完成的。
苏晚从口袋里掏出两颗黑色的纽扣，作为雪人的眼睛，又找了一根树枝，作为雪人的鼻子。
看着两人共同的成果，苏晚笑得格外开心，林屿看着她的笑脸，心里也充满了幸福感。
“对了，林屿，你见过日出吗？”苏晚忽然问道，眼睛望着远方的天空，
那里是一片白茫茫的雪景。“见过几次，在老家的时候，爷爷带我去山顶看过。
”林屿回答道。“我一直很想看一次真正的日出，就是那种从地平线慢慢升起来，
把整个天空都染成橘红色的样子。”苏晚的语气里充满了向往，“我听别人说，
日出象征着希望，看到日出的人，都会拥有好运。”林屿看着她眼中的憧憬，
心里忽然冒出一个想法。他深吸一口气，鼓起勇气说道：“苏晚，等春天来了，天气暖和了，
