第一章夏末战局的心动邂逅2023年夏末，蓉城的暑气黏稠得像化开的陈年麦芽糖，
柏油路面被日光炙烤得蒸腾起白蒙蒙的热气，连行道树的梧桐叶都蔫蔫地耷拉着，
风掠过街巷时，卷来的不是凉意，反倒是混着火锅店牛油香气的燥热，
在空气里酿出一种慵懒又焦灼的味道。傍晚七点，林舟终于踏出广告公司的写字楼，
衬衫后背早已被汗水浸透，洇出大片深色的湿痕，黏腻地贴在脊背上，
每走一步都带着说不出的滞涩。他扯松紧勒的领带，踩着被烤得发烫的地砖挤进地铁，
车厢里鼎沸的人声与晃动的拥挤，让本就烦躁的心境更添了几分聒噪，耳机里循环的民谣，
终究盖不过这尘世的喧嚣。回到独居的出租屋，林舟几乎是一头栽进电竞椅，
反手扒下汗湿的衬衫，只留一件纯棉背心贴在身上。
桌角的顶配平板是年初为了打游戏特意置换的，磨砂背板还残留着白日的余温，
指尖轻触屏幕的刹那，虎牙直播的界面便应声弹开。屏幕那头，
他关注了半年的主播“菜鸡阿泽”正瘫在电竞椅里，扯着标志性的公鸭嗓和水友插科打诨，
《今晚吃鸡》的枪声、脚步声混着他的段子，成了林舟独居生活里最寻常的背景音。
这主播技术算不上顶尖，却胜在接地气，从不会摆高手架子，还总爱抽粉丝组队四排，
刚好契合了林舟想找个伴儿一同征战游戏的心思——一个人趴在屏幕前舔包、跑毒，
终究是少了些滋味。“家人们，今儿整波水友福利局！抽仨铁粉组队冲四排，
赢了直接发66红包！”阿泽突然拍响桌子，语气里满是豪爽，
直播间的弹幕瞬间如潮水般涌来，密密麻麻的字符几乎要盖过屏幕。
林舟百无聊赖地滑动平板，指尖在弹幕框敲下“老粉申请出战”，
其实没抱多少期待——他的粉丝基数不小，中奖的概率实在渺茫，权当是凑个热闹。
半分钟后，阿泽却突然指着屏幕喊出声，语气里带着几分熟稔：“这个‘舟行千里’，
瞅着眼熟得很，妥妥的直播间元老！就你了！再等两位，咱们直接开冲！”林舟愣了愣，
随即嘴角漾开一抹笑意，指尖敲出“收到”二字。刚想和频道里的人搭话，
耳机里就钻进来一道清软的女声，裹着几分歉疚的笑意，像冰镇酸梅汤淌过喉咙，
瞬间浇灭了他周身的燥热：“抱歉抱歉，刚去倒了杯水，我来晚了。”那声音温温软软的，
带着点小姑娘特有的娇憨，又藏着几分恰到好处的礼貌，让人听着便心生舒服。
林舟下意识抬眼扫向平板，女孩的游戏ID是“晚星不晚睡”，
头像是只软乎乎的卡通垂耳兔，雪白的绒毛、耷拉的耳朵，与她的嗓音适配得恰到好处。
在《今晚吃鸡》的世界里，ID与头像往往藏着玩家的性格底色，显然，
这姑娘走的是软萌路线。“没事没事！妹子来就成！”阿泽爽朗地打圆场，
忙不迭地给大伙儿做介绍，“给大伙儿引荐下，‘舟行千里’是咱直播间元老，平板战神，
实力贼顶，一手压枪绝活看呆不少人！‘晚星不晚睡’是萌新妹子，刚入坑没多久，
大伙儿多照应着点！”“大佬好！”晚星的声音又软了几分，尾音微微上扬，
像根羽毛轻轻搔着人心，林舟仿佛能看见她在屏幕那头乖乖点头的模样，
笑着回了句“互相照应”，指尖已点开《今晚吃鸡》的组队界面，将她拉进了队伍。
选落点时，阿泽一拍大腿，语气里满是江湖气：“冲G港！资源管够，刚枪才爽！
咱今儿就去那儿杀个痛快！”林舟没异议，G港物资丰富是公认的，虽然竞争激烈，
但以他的技术，护着一个萌新倒也不算难事。晚星却怯生生应了声“好”，
语气里藏着不易察觉的紧张，想来是怕落地成盒。林舟看在眼里，
在语音里补了句：“落地我跟你落一块儿，你先捡物资，我帮你架枪兜底，保你周全。
”“谢谢大佬！”晚星的语气瞬间轻快了不少，那股雀跃劲儿，隔着屏幕都能感受到。
飞机掠过G港上空时，林舟紧盯平板屏幕，
目光如炬地锁定集装箱区域——那里是G港的核心物资点，也是最容易爆发混战的地方。
喊了声“跳这儿”，他便率先按下跳伞键，晚星的兔子头像紧紧跟在他身后，
像只乖巧的小尾巴，阿泽则带着另一位水友往港口另一侧落了下去，打算分头搜刮，
再汇合集结。刚落地，林舟便眼疾手快地扑向最近的集装箱，指尖在平板上飞速操作，
眨眼间就捡到一把冲锋枪和一梭子子弹。还没来得及换弹，
就听见晚星带着几分慌乱却不失分寸的求救，声音里裹着点小委屈：“救命！
我楼下蹲了个人，我还没捡到枪！”林舟立刻调转方向，借着集装箱的掩护，
猫着腰快速摸了过去。平板的触控屏在指尖下格外灵敏，每一次滑动都精准无比，
他压低身位，透过集装箱的缝隙，恰好瞥见一道黑影正鬼鬼祟祟地往晚星的窗口凑去，
显然是想搞偷袭。没有丝毫犹豫，他果断开镜，三点一线瞄准，
三发子弹精准无误地击倒对方，还没等他补枪，就听见晚星雀跃的欢呼，
像颗炸开的小鞭炮：“哇，大佬也太厉害了吧！一枪就把他打倒了！”紧接着，
一个医疗包精准地落在了他脚边，晚星的声音裹着几分小得意，
还带着点邀功的意味：“这个给你，刚捡到的，瞅见你刚才落地时好像掉了点血，快补上！
”心底倏然漫过一阵暖意，像春日的溪流淌过荒芜的原野。林舟捡起医疗包，
对着麦克风道了谢，余光瞥见平板右上角的击杀提示，嘴角的笑意又深了几分。
那局游戏打得格外顺畅，四人配合堪称天衣无缝。晚星瞧着软萌，走位却异常灵活，
总能恰到好处地避开敌人的视野，更难得的是，她的报点意识极好，
会小声提醒“左前方集装箱后有人，我瞥见他衣角了”，或是“身后二楼有脚步声，
木板响了，小心被偷袭”；阿泽负责正面突击，莽劲十足，
总能吸引敌人的火力；林舟则专注补枪支援，靠着平板的操作优势，将漏网之鱼一一收割，
好几次晚星还能及时喊出“你背后有人”，帮他躲过致命突袭，化险为夷。
决赛圈只剩他们小队和另一队，安全区刷在了山顶的麦田里，广袤的田野里无遮无拦，
伏地魔成了最大的威胁。阿泽和那位水友在之前的混战中已经倒地，
只剩林舟和晚星伏在草丛中，大气不敢出。晚风拂过麦浪，发出沙沙的声响，
与他们的心跳声交织在一起，空气中弥漫着紧张的气息。晚星趴在地上，
气息都带着几分颤抖，却依旧压低声音，冷静地指挥：“左边树后藏着一个，我先架住他，
你从右边绕后包抄，千万别踩草出声，会暴露位置！”她的声音虽有怯意，却条理清晰，
林舟依言而动，指尖操控着角色，借着麦浪的掩护，缓缓向右侧迂回。
平板的陀螺仪帮他稳稳锁住枪口，准星始终对准着树后的方向，绕到树后时，
恰好撞见敌人换弹的间隙，他果断扣动扳机，一梭子子弹倾泻而出，将其淘汰。
最后一名敌人被晚星的手雷逼出掩体，慌不择路地往麦田中央跑，他们前后夹击，两面合围，
稳稳拿下了胜利。结算界面弹出的瞬间，阿泽在语音里拍着大腿起哄，
嗓门大得差点震破林舟的耳膜：“可以啊你们俩，一个能打一个能报点，简直绝配！
下次干脆固定组队得了，这配合，想不吃鸡都难！”林舟刚想客套两句，说不过是运气好，
就见平板右下角弹出好友申请，申请人正是“晚星不晚睡”，备注栏里的小字格外醒目，
透着几分小心翼翼的期待：“大佬，下次还能一起组队吗？”林舟盯着那行字怔了两秒，
指尖几乎是下意识地点下了“同意”，就在那一瞬间，窗外的晚风恰好吹落一片梧桐叶，
轻飘飘地落在窗台上，夏末的燥热里，忽然就漫进了几分不一样的甜意，像刚咬开的水果糖，
在舌尖漾开清浅的甜。加了好友的十几天里，他们的联系比游戏内更为频繁，
从线上的并肩作战，渐渐延伸到了线下的日常分享。白天各自为工作奔波，
林舟对着电脑改策划案，屏幕上密密麻麻的文字看得人头晕脑胀；晚星在格子间里敲报表，
指尖在键盘上翻飞，偶尔还要应付领导的临时抽查。可一到晚上，不管多晚，
他们总能准时在《今晚吃鸡》的组队界面碰头，仿佛这是一场心照不宣的约定。
林舟做项目策划，加班是家常便饭，有时忙到深夜，连饭都顾不上吃，可就算再忙，
也会挤时间陪晚星打上一局。有天他熬到十点才下班，地铁早已停运，只能打车回家，
刚进门就看见晚星发来的消息，还附了个委屈巴巴的兔子表情包，
字里行间满是可怜：“今天阿泽没直播，我一个人打总落地成盒，被人追着打，
你要是不累的话，能不能带我玩两局？”林舟脱了外套连口水都没顾上喝，
直接摸过平板登录游戏，指尖还带着夜风的凉意。刚进语音频道，
晚星的声音就立刻传了过来，雀跃得像颗小石子投进心湖，荡起层层涟漪：“你回来啦！
累不累呀？是不是特别辛苦？”“还好，就是折腾了点，跑了一天客户，腿都快断了。
”林舟笑了笑，顺手点开匹配，特意挑了个资源中等的野区，“今儿少打两局，
别熬太晚伤眼睛，你明天还得早起上班呢。”“没事，我今天调休！
”晚星的语气里带着几分小得意，像藏了糖果的孩子，“而且我最近练了新枪法，
偷偷看了好多教学视频，今儿让你见识见识我的厉害，说不定还能带你吃鸡！
”林舟被她逗笑了，顺着她的话头接道：“那我可就拭目以待了，要是真能带我吃鸡，
我高低给你发个红包。”这局他特意放慢了节奏，由着她先去捡物资，自己则跟在她身后，
像个保镖似的护着她。她用手机操作，屏幕比他的平板小了一圈，视野受限不少，
可指尖在屏幕上的点动却丝毫不含糊，走位也愈发灵活。遇到零散的敌人时，
她起初还有些慌，嗓门都拔高了几分，喊着“大佬救命”，但很快就稳住了心神，
靠着走位躲掉子弹，还借着树的掩护，反杀了一个绕后的敌人。“可以啊，进步神速！
这枪法，都快赶上我了。”林舟忍不住夸了句，语气里满是真心的赞许。
耳机里传来她带着羞赧的笑，声音细细软软的：“还不是你教得好，
我把你之前打游戏的录屏都反复看了好多遍，偷偷学了你的压枪技巧。
”望着平板上她操控的兔子角色在屏幕里蹦蹦跳跳，一会儿捡个医疗包塞给他，
一会儿又把捡到的高倍镜递过来，像只勤劳的小松鼠，林舟心底的疲惫瞬间消散大半。
他忽然发现，自己越来越期待每天的下班时刻，期待耳机里传来的那道软声，
期待和晚星在《今晚吃鸡》里并肩作战的每一段时光，连带着枯燥的工作，
似乎都多了几分盼头。夏末的风渐渐转凉，梧桐叶开始泛黄，一片片飘落，
铺满了楼下的街道，林舟的心却一天天温热起来。他甚至会偷偷揣测，
晚星在现实里会是什么模样？是不是也像她的嗓音这般软乎乎的，笑起来会有浅浅的梨涡？
会不会也爱吃蓉城的火锅，明明怕辣却又忍不住多尝两口，辣得吸溜嘴还不肯停？
会不会也喜欢在傍晚的时候，去街边的小摊买一杯冰粉，慢悠悠地晃回家？
这种隐秘的心思在心底藏了没几天，就被一场突如其来的出差打乱。五月中旬，
公司临时派林舟去邻市的合作方处驻场，负责一个大型推广项目，一去便是大半年，
要到年底才能回蓉城。这个消息像一盆冷水，瞬间浇灭了林舟心底的几分雀跃，
一想到接下来大半年都不能按时陪晚星打游戏，不能听她软软的声音，心里就莫名的空落。
收拾行李的前一晚，林舟特意提前和晚星、阿泽道别，还约了他们打最后一局游戏。
那局游戏他们打得格外尽兴，一路过关斩将，顺利吃鸡。结束后，他在语音频道里说明情况，
指尖敲字时都带着几分不舍，语气里满是歉疚：“接下来没法常上线了，公司派我出差，
要到年底才能回蓉城，等我回来，一定带你们冲分，还请你们吃正宗的蓉城火锅，管够！
”阿泽在那头嚷嚷着让他带特产，说要吃邻市的糕点，晚星却半天没出声，
耳机里只有她轻微的呼吸声，像小猫的爪子，轻轻挠在林舟的心上，让他有些坐立难安。
他以为她没听清，刚想再重复一遍，私聊框里却突然弹出一行字，快得像流星划过，
又在瞬间消失——林舟眼疾手快，恰好瞥见末尾的四个字，像一道惊雷，
在他脑海里轰然炸开：“我喜欢你”。那四个字很短，却带着千钧之力，
瞬间击垮了他所有的镇定。他甚至忘了自己还在语音频道，直接发去私信，
指尖都带着几分颤抖，连打字都有些磕磕绊绊：“你刚才撤回的那句话，是什么意思？
我没看错吧？”消息发出去的瞬间他就有些慌，怕自己会错了意，更怕捅破这层窗户纸后，
连游戏搭子都做不成，毕竟隔着屏幕的感情，总是带着几分虚幻的脆弱。
频道里阿泽还在絮絮叨叨说着出差的注意事项，让他注意安全，多带点衣服，
他却没心思听了，眼睛死死盯着平板屏幕，手心早已攥出了汗，连呼吸都变得有些急促。
过了约莫半分钟，晚星的私信才姗姗来迟，字里行间满是窘迫，连标点符号都透着慌乱，
像个做错事的孩子：“没什么，手滑打错字了，你别多想，就……就随便打的。
”林舟盯着那句“手滑”，心底的悸动却怎么也压不下去。十几天的相处里，
晚星的细心、她的软萌、她打游戏时的认真模样，她会记得他不爱喝甜的奶茶，
会在他熬夜时提醒他早点休息，会把最好的装备都留给她，这些细碎的温柔，
早已悄悄在他心底占据了一席之地。他深吸一口气，像是赌上了所有的勇气，
敲下一行字发了过去，连心跳都跟着漏了一拍，指尖因为紧张而微微泛白：“要是没打错呢？
要是那句‘我喜欢你’是真的，我想告诉你，我也是。”消息发送成功的那一刻，
耳机里突然没了阿泽的声音，只剩一片寂静，连游戏里的背景音都仿佛消失了。他等了许久，
久到以为是平板信号出了问题，久到心底的忐忑快要溢出来，手机却突然震了一下，
是晚星的回复，只有一个小小的“好”字，后面还跟着个兔子害羞的表情包，耳朵耷拉着，
脸颊泛着红，可爱得紧。林舟盯着那个表情包，忽然就笑了，嘴角的弧度怎么也压不下去，
心底的甜意像泉水般涌了出来，瞬间漫过了所有的不安。窗外的月光恰好洒在平板屏幕上，
清辉脉脉，五月的晚风里，第一次飘起了甜丝丝的味道，像初恋的气息，在空气里悄然弥漫。
第二天他踏上出差的列车，隔着几百公里的距离，他们的关系，在那句撤回的告白里，
悄然定了型，而他还不知道，这场始于游戏的爱恋，将会在未来的日子里，
谱写出怎样的温柔与遗憾。第二章千里之隔的温柔羁绊列车驶出蓉城站台时，
夏末的风卷着梧桐叶的碎影掠过车窗，将站台的轮廓揉成模糊的色块。林舟攥着手机的指尖，
还残留着敲下告白时的微颤，车窗外的景致向后疾退，一如他被突然打乱的生活节奏。
给晚星发去报平安的讯息，不过两分钟，她的回复便跳了出来，“一路顺风，
到了记得好好休息”的末尾，依旧缀着那只软乎乎的兔子表情包，像颗裹了糖霜的奶丸，
在心底漾开浅浅的甜，冲淡了几分离别的怅然。抵达驻场城市时，暮色已漫过天际，
城市的霓虹在湿漉漉的空气里晕成一片朦胧的光斑。
扑面而来的是合作方堆满案头的策划卷宗，以及对接人不苟言笑的冷硬面孔。
他将一沓厚厚的资料甩在林舟面前，镜框后的目光带着审视，丢下“一周内交出初稿，
且要契合甲方所有诉求”的指令便转身离去，
独留林舟对着满桌专业术语与数据报表陷入焦灼。忙至深夜八点，
才拖着灌了铅的身躯住进酒店，行李箱的滚轮在走廊发出单调的声响，
房间里的白炽灯冷硬刺眼，行李尚未来得及拆封，
林舟先摸过平板登录《今晚吃鸡》——这是连日来唯一能让他松弛的方式，而更让他惦念的，
是那道清软的声线。刚进入游戏界面，晚星的组队邀请便已弹至眼前，
像一场心照不宣的奔赴。“你到了？可还累着？”她的声线透过耳机传来，
裹挟着几分小心翼翼的关切，如晚风拂过灼烫的耳尖，
瞬间抚平了几分奔波的疲惫与工作的烦躁。“还好，不过是多了些路途周折，
工作的事也尚能应付。”林舟轻笑一声，指尖在平板屏幕上划开地图，
刻意避开了资源密集的热门区域，选定一处偏僻野区，“今日且少打两局，莫要熬至深夜，
你明日还要赴岗，别因陪我误了作息。”“无妨，我今日调休！”她的语气陡然清亮，
还掺着几分小得意，像藏了秘密的孩童，“况且我偷偷练了压**法，
还钻研了新的走位技巧，今日定要让你瞧瞧我的长进，说不定还能护着你吃鸡！
”这一局林舟刻意放缓节奏，由着她先去搜刮物资，自己则跟在她身后，像个静默的守护者。
她用手机操作，方寸屏幕远不及他的平板开阔，视野受限不少，
可指尖在屏面的点动却愈发沉稳，不再似往日那般慌乱。偶遇零散敌人时，
她起初尚有几分怯意，急声唤着“大佬救我”，但转瞬便稳住心神，
凭借灵活走位避开扫射的子弹，甚至借着矮墙的掩护，反杀了一名妄图绕后的对手。
“着实厉害，进步堪称神速，都快能独当一面了。”林舟忍不住赞道，
语气里满是真切的认可。耳机那头传来她带着羞赧的轻笑，
声线软得像一团棉花：“还不是你教得好，我连你直播的录屏都反复观摩了好几遍，
把你的压枪节奏记了下来，偷偷练了好几天。”望着平板上她操控的兔子角色，
蹦蹦跳跳地缀在林舟身后，将捡到的高倍镜、三级甲尽数塞至他手边，
连最后一瓶止痛药都要留与他应急，林舟心底积压的疲惫顷刻间烟消云散。
原来有人相伴的游戏时光，连枯燥的物资搜刮都变得趣味盎然，
那些虚拟世界里的投喂与守护，竟比现实中的寒暄更显温热。往后的时日，
林舟便在工作的高压与游戏的温存间反复拉扯。项目推进得异常艰难，甲方的需求朝令夕改，
合作方的对接人又格外严苛，他时常熬至凌晨改完方案，顶着满眼红血丝登录游戏，
却总能瞧见晚星亮着的头像。她从不多问工作的烦扰，只轻声说“我等你打完这局再睡”，
便陪着他在虚拟的战场里慢慢推进，哪怕是趴在草丛里等毒圈收缩，
也能有一搭没一搭地聊着天，让紧绷的神经得以松弛。有时林舟正身陷冗长的会议，
手机震个不停，偷偷瞥去，尽是她发来的游戏截图——或是拾得空投里的稀有装备时的欣喜，
或是单排苟进决赛圈的傲娇，配文还带着小雀跃：“你看我厉害不？
等你回来我教你我的苟分技巧！”曾有一次，林舟连着三夜通宵修改方案，
大脑早已混沌不堪，上线时整个人都昏昏沉沉。落地未久，便因反应迟滞遭人偷袭，
血条瞬间见底。晚星本在一旁拾取药品，听闻枪声即刻冲来，用手机笨拙地架着枪，
将自己的角色挡在他身前，口中还急声喊着“你快打药！我替你挡着！”。
她的操作本就不算娴熟，这般莽撞的掩护无异于自投罗网，最终她没能护住林舟，
自己也成了“盒中魂”。结算界面弹出时，她带着浓浓的委屈道：“对不起，我没护好你，
要是我技术再好点就好了。”林舟心头漫过一阵暖流，笑着宽慰：“该说抱歉的是我，
困顿得脑子都僵了，连累你也送了人头。”自那日后，
她每日都会准时发来消息提醒“切勿熬夜”，还会分享各类解压段子与治愈系风景照，
连阿泽都跟着在语音频道里起哄：“舟哥，你这是彻底被人管牢咯，以后可得乖乖听话，
不然小心妹子不理你。”日子在这般细碎温柔中滑入六月，蓉城的梧桐叶已落满街巷，
驻场城市的夏意却依旧浓烈。他们在游戏里的羁绊也愈发亲昵，会在毒圈收缩时，
同躲一间漏风的小屋静候圈形刷新，
裹着彼此的虚拟外套抵御寒风；会将拾得的情侣皮肤凑成套装，在海岛的沙滩上并肩奔跑，
留下一串并排的脚印；会在语音频道里，
从游戏战局聊至日常琐碎——她会说公司楼下奶茶店出了新品，芋泥啵啵风味最是绝妙，
可惜林舟尝不到；林舟会讲合作方老板的奇葩行径，吐槽其开会时总爱讲冷到极致的笑话，
引得全会议室陷入尴尬。只是横亘在他们之间的，是几百公里的现实距离，所有的温柔缱绻，
都只能囿于一方屏幕。林舟开始忍不住遐想，
若能在现实里为她捎去一杯热乎的芋泥啵啵奶茶该多好，
若能在她被同事刁难时轻拍她的肩头给予安慰该多好，若能真切地站在她面前，
而非隔着耳机说一句“我在”该多好。这份念想在心底攒了许久，像一颗不断膨胀的种子，
终于在一个周五的夜晚，借着游戏的由头宣之于口。彼时他们刚携手“吃鸡”，
晚星正兴奋地盘点战利品，语气里满是雀跃。林舟攥着平板，指尖在屏幕上悬停良久，
才缓缓敲出一行字，连呼吸都变得小心翼翼：“待我忙完此项目，便去你的城市寻你，
顺带请你喝心心念念的芋泥啵啵，再去尝尝你说过的那家老字号糕点。
”耳机里的笑声骤然停滞，周遭的空气仿佛瞬间凝固，连游戏里的风声都变得格外清晰。
过了许久，才听见她的声音，带着几分慌乱的闪躲，像受惊的小鹿：“这……这不太妥当吧，
网友见面总归是尴尬的，况且我……我素来社恐，怕见了面连话都讲不出来。
”林舟心底的火苗倏然熄灭大半，胸腔里漫过一阵失落，却依旧强撑着笑意打圆场，
试图掩饰那份落空的期待：“逗你呢！我只是听闻你那处小吃甚多，想着去蹭顿便饭罢了，
你不必当真。”“那……那等你归来，我定请你吃遍蓉城的美味，
把你说的那家火锅也安排上！”她的语气轻快了些，可那份刻意的疏离，却像一层薄冰，
悄无声息地横亘在他们之间，让林舟心头泛起一阵凉意。那晚挂断语音，
林舟盯着平板上他们的情侣组队界面，怔忪了许久。窗外月色皎洁，将房间照得一片清辉，
可他心头却空落落的。他知晓她的闪躲并非厌恶，或许是对现实见面的胆怯，
或许是对这份虚拟感情的不确定，只是这份隔着屏幕的情愫，
终究欠缺了一份直面现实的勇气，像一盘悬在半空的棋，落不了子，也收不了局。七月初，
项目进入攻坚阶段，林舟忙得脚不沾地，连三餐都只能扒拉几口盒饭草草应付。
一日凌晨三点，他改完最后一版方案，趴在桌案上欲稍作歇息，酸涩的眼眶几乎要睁不开，
手机却突然震动起来。是晚星发来的消息，没有多余的寒暄，
只有短短一句“莫要熬坏了身子，记得按时吃饭”，末尾跟着个心疼的兔子表情包，
耳朵耷拉着，模样可怜又真切。林舟凝望着那条讯息，眼眶忽然有些发热。
在这座举目无亲的陌生城市，在无数个熬红双眼的深夜与改不完的方案里，
所有人都在催他赶进度、出成果，唯有她，惦念着他的身体，这份无关功利的关切，
竟成了漫漫长夜里最暖的光。他回她“知晓了，你也早些安歇，别总等我到太晚”，
而后点开她的朋友圈。她的朋友圈干净而温暖，多是美食与风景剪影，不见**，
也少有情绪的宣泄。最新一条是傍晚的晚霞，橙红的霞光铺满天际，配文道“今日晚霞甚美，
可惜无人共赏”。林舟沉默片刻，截下一张窗外的月色，发予她：“我这儿月色正好，
分你一半，权当共赏了。”没过多久，她回了个笑脸，还附了张奶茶的照片，
杯身上印着芋泥啵啵的字样：“刚点的奶茶，也分你一半，算是回礼。”那一夜，
林舟伏在桌案，望着那张奶茶照片，忽然觉得，纵使相隔千里，这份羁绊也足够温柔。
只是那时的他未曾料到，有些隔阂，并非屏幕里的温柔便能轻易消融，有些遗憾，
早已在悄然间埋下伏笔，而他们的故事，才刚要落笔最磨人的篇章。七月中旬的一个周末，
林舟难得得了半日清闲，便和晚星在游戏里多玩了几局。那天她的状态格外好，
不仅报点精准，还接连淘汰了好几个敌人，甚至在决赛圈里，靠着精准的手雷投掷，
帮他们拿下了关键胜利。结算时，阿泽在语音里大呼“晚星出息了”，晚星笑得格外开心，
连带着林舟也觉得心头敞亮。玩到深夜，临下线前，晚星忽然犹犹豫豫地开口：“林舟，
我……我其实有件事想跟你说。”林舟心头一动，追问她是什么事，
她却又支支吾吾地岔开了话题：“没什么，就是想告诉你，我最近可能会少上线几天，
家里有点事。”林舟没多想，只叮嘱她好好照顾自己，有事随时找他，她应了声，
便匆匆下了线。现在想来，那便是她命运齿轮偏转的开端，只是那时的林舟，
被工作的忙碌和爱情的甜蜜裹挟，丝毫没有察觉到那丝异样的端倪。八月初，
林舟明显感觉到晚星的上线时间变得极不规律，有时深夜才亮头像，
有时一连几天都不见踪影，发去的消息也总是隔很久才回复，语气里也多了几分疲惫。
他问她是不是工作太忙，她只含糊地说“家里的事还没处理完”，再追问，便只是沉默。
林舟心里虽有疑虑，却也没过多打探，只想着等她忙完就好了。可他没料到，
一场蓄谋已久的风暴，正悄然向他袭来。第三章误会丛生的信任裂痕八月的一个雨夜，
蓉城的雨丝绵密如织，驻场城市的雨却带着几分凌厉，砸在酒店的玻璃窗上，
