我的女友苏晚失踪了三天。警察为了她焦头烂额，朋友们则在我的社交平台下疯狂留言，
祈祷她平安无事。只有我知道，她没出事。她正在城市的另一头，
亲手为我打造一座最完美的牢笼。所以，当她带着满身的疲惫和那把独一无二的钥匙回来时，
我没有报警，更没有质问。我只是微笑着，递给她一张我早已准备好的协议。
上面只有一句话。“我，顾淮，自愿被你终身监禁。”【1】我叫顾淮，
一个无可救药的病娇爱好者。动漫、游戏、小说，只要沾上“病娇”二字，
我就如同打了**，两眼放光。我能对《未来日记》的我妻由乃倒背如流，
也能分析《日在校园》里桂言叶黑化的每一个心理节点。朋友们都说我口味独特，
甚至有点变态。我只是笑笑，不置可否。他们不懂。那种将一个人视为全世界，
愿意为其铲除一切障碍，甚至不惜毁灭世界也要将其占为己有的偏执爱意，对我来说，
是极致的浪漫。当然，这仅限于纸片人。现实里，我顾淮，
奉行“多一事不如少一事”的准则，活得像个透明人。毕竟，我只是喜欢欣赏，
没想过亲身体验。风险太高，我赌不起。我唯一的精神寄托，
是我网上认识了三年的“好兄弟”——“深海”。我们因一款冷门恐怖游戏结缘，
聊了几天后，我震惊地发现，他不仅是游戏高手，更是病娇题材的骨灰级同好。
我们交换着彼此的“神作”清单，为一个角色的偏执行为能辩论到深夜。
他是我唯一的灵魂挚友。终于，在认识的第三年，我们约了面基。
地点定在市中心的一家猫咖，我提前到了，选了个靠窗的位置，
心里盘算着“深海”会是什么样。大概率是个和我差不多的宅男，戴着眼镜，有点不修边幅，
但眼神里闪烁着同类的光。“请问……是潮汐吗？
”一个清脆又带着点迟疑的女声在我头顶响起。我愣住了，下意识地抬头。阳光透过玻璃窗，
洒在一个女孩的身上。她穿着简单的白色连衣裙，长发及肩，皮肤白得像瓷器。
最引人注目的是她那双眼睛，像一潭深水，清澈，却又望不见底。我大脑宕机了三秒。
“潮汐”是我的网名。而能叫出这个名字的，只有……“你是……深海？”我难以置信地问。
女孩的脸颊泛起一丝红晕，她轻轻点了点头，在我对面坐下，双手紧张地放在膝盖上。
“我叫苏晚。”我，顾淮，二十一年的人生里，第一次体会到了什么叫晴天霹雳。
我那个能跟我大谈“柴刀结局才是HE”的铁血真汉子兄弟，
居然是个看起来文静又内向的萌妹子？这世界也太魔幻了。“抱歉，
我没说过我是男生……”苏晚的声音很轻，带着歉意，“我以为……你不在意。”“不，
我不在意，完全不在意！”我连忙摆手，生怕吓跑了这位得来不易的“兄弟”。
我只是……有点震惊。震惊过后，是抑制不住的狂喜。这算什么？买一送一？双喜临门？
接下来的聊天，彻底打消了我最后一丝疑虑。我们从新番聊到老番，
从大众情人聊到冷门邪神。当我提到一部极其小众的视觉小说里，
那个最终把男主做成标本的女二号时，苏晚的眼睛亮了。她身体微微前倾，
用一种近乎梦呓的语调，一字不差地复述了那个角色最经典的台词：“这样，
你就再也不会离开我，再也不会看别人了。你的眼睛，你的微笑，你的一切，都将永远，
只属于我一个人。”那一刻，我头皮发麻。不是恐惧，是兴奋。对！就是这个味！太对了！
她不是在单纯地背诵台词，她的眼神，她的语气，那种仿佛与角色融为一体的沉浸感，
让我这个“资深爱好者”都自愧不如。她不是同好。她是天生的“大师”。那天下午，
我们聊得天昏地暗。猫咖里的小猫在我们脚边打着呼噜，窗外的阳光从炽热变得温柔。
临走时，苏晚看着我，那双深不见底的眼睛里，似乎有什么情绪在涌动。
她忽然轻声说：“顾淮，今天……很开心。你今天，只会和我待在一起，对吧？
”我的心脏猛地一跳。这是一个问句，但语气里却带着不容置喙的肯定。
我看着她那张清秀的脸，看着她眼中微弱的、一闪而过的占有欲，
一股熟悉的、让我战栗的**从脊椎升起。我笑了。“当然，”我说，“今天只属于我们。
”【2】和苏晚的面基，像是在我平淡的生活里投下了一颗深水炸弹。此后，
我们见面的次数越来越多。她就像一个最懂我的知己。我不需要多说一个字，
她就能精准地get到我所有的点。我们一起去逛漫展，她能在我开口前，
就指向我最想买的那个冷门周边。我们一起去咖啡馆，我还没走到点单台，
她就已经端着一杯加双份糖的冰美式来到我面前。“你怎么知道我喜欢喝这个？
”我有些惊讶。她眨了眨眼，长长的睫毛像蝴蝶的翅膀，“你之前在网上提过一次，
我记住了。”我心中一暖。被人如此细致地放在心上，感觉确实不赖。但渐渐地，
我发现了一些不对劲的地方。有一次，我们约在大学城附近的一家书店见面。我到的时候，
她已经在了，正捧着一本书安静地看着。我走过去，她抬起头，对我笑了笑，
“你今天比平时晚了五分钟。”“路上有点堵车。”我随口答道。“嗯，”她点了点头，
然后像是自言自语般轻声说，“原来从你们学校东门出来，下午四点这个时间段，
公交车会晚点啊。”我的笑容僵在了脸上。我从来没告诉过她，
我每次都是从东门坐公交车过来。“苏晚，”我试探着问，“你……之前来过我们学校附近？
”“嗯，来过几次。”她回答得云淡风轻，仿佛只是在说一件再平常不过的事情，
“就是随便逛逛，感觉你们学校还挺大的。有一次，好像还看到你了，
你当时正和两个男生一起去食堂。”她的语气很平淡，像是在陈述一个巧合。
但我却从这平淡的语气里，听出了一丝不寻常的意味。那不是“偶遇”。那是“观察”。
我的心跳开始加速，一种混杂着荒谬和兴奋的情绪在我胸中发酵。她……在观察我？
像那些故事里的女主角一样？这个念头一冒出来，就再也压不下去了。
我开始不动声色地留意她的一言一行，试图找到更多的证据。而证据，来得比我想象中更快。
第二次约会结束，我们要分开了。地铁站口，人来人往。“顾淮。”苏晚叫住我。“嗯？
”她从自己的帆布包里拿出一个小盒子，递给我。“这个，送给你。”我接过来，打开一看，
瞳孔骤然收缩。盒子里静静地躺着一个金属钥匙扣。那不是普通的钥匙扣，它的造型，
最喜欢的病娇角色——游戏《赤色枷锁》里的女主角“莉莉丝”手中那把标志性的银色匕首。
这不是官方周边。官方根本没出过这么冷门的周边。钥匙扣的做工极其精致，匕首的弧度，
手柄上的蔷薇花纹，每一个细节都完美复刻。这绝对是私人订制，
而且是花了极大心血的那种。“你……”我抬起头，震惊地看着她。“你不是说很喜欢她吗？
”苏晚的脸上带着一丝羞涩的红晕，但眼神却亮得惊人，“我觉得，你应该会喜欢这个。
”我当然喜欢。我简直爱死了。这不仅仅是一个礼物，这是一个宣告。
她不仅知道我喜欢什么，她还愿意为了我的喜欢，付出远超常人的时间与精力。
她正在用她的方式，一点一点地，侵入我的世界，标记她的存在。
我握紧了那个冰冷的金属钥匙扣，感受着匕首尖锐的顶端硌着我的掌心。一股战栗的**，
从心脏蔓延至四肢百骸。我看着苏晚，她也正看着我，眼中是期待，是忐忑，
还有一丝我无比熟悉的……偏执。我笑了。“苏晚，”我说，“这是我收到过最好的礼物。
”【3】自从苏晚成为我“现实中的好兄弟”后，我的生活变得愈发“精彩”。
我们几乎每天都聊天，从线上到线下。她像一块海绵，疯狂地吸收着关于我的一切信息，
然后用她自己的方式，不动声色地反馈给我。我渐渐习惯了她的存在，
甚至开始享受这种被人时刻关注的感觉。直到有一天，
我随口提了一句：“这周末我们社团有活动，可能没法陪你了。”电话那头，苏晚沉默了。
那是一种令人窒息的沉默，仿佛空气都被抽干了。
我甚至能听到她那边传来的、极力压抑的、微微有些急促的呼吸声。过了足足半分钟，
她才用一种异常平静的语气说：“什么活动？很重要吗？”“就是个普通的桌游聚会。
”我解释道。“有谁？”“就社团那几个老朋友。”又是一阵沉默。“顾淮，
”她的声音低了下来，带着一丝不易察觉的委屈和冰冷，“你答应过我，
周末的时间是属于我的。”我愣住了。我什么时候答应过？哦，我想起来了。第一次见面时，
我为了配合她的“病娇”人设，随口说了一句“今天只属于我们”。
我以为那只是我们同好之间心照不宣的“角色扮演”。但现在看来，她当真了。
“可那只是社团活动……”“他们比我重要吗？”她打断了我，声音里已经带上了一丝颤抖。
我从她的声音里，听出了一种熟悉的、即将失控的征兆。这是经典的情节，嫉妒，质问，
然后是……我突然觉得，喉咙有点干。一股前所未有的兴奋感，像电流一样窜过我的身体。
我几乎是下意识地，选择了那个在无数故事里，
男主角都会做出的、能让女主角瞬间安心的选择。“不，”我清了清嗓子，
让自己的声音听起来更真诚，“当然是你最重要。那我不去了，周末我们还像之前一样。
”电话那头的呼吸声瞬间平稳了。“真的吗？”她的声音里带着一丝欣喜和不确定。“真的。
”我斩钉截铁地说，“我跟他们说我临时有事。”“嗯。”她轻轻地应了一声，
声音里带着满足的喟叹，像一只被顺好毛的猫。挂掉电话，我长长地舒了一口气，
然后忍不住低笑出声。我取消了和朋友们的约会，
只为了安抚一个可能对我抱有偏执占有欲的女孩。这感觉……该死的**！周末，
我如约和苏晚待在一起。我们逛了一天，晚上回到家，我瘫在沙发上，正准备点外卖。
门铃响了。我疑惑地打开门，一个外卖小哥站在门口，递给我一个熟悉的餐盒。“先生，
您的外卖。”“我没点啊？”“是一位苏**为您点的。”我接过外卖，关上门，
心里掀起了惊涛骇浪。她怎么知道我家地址的？我只告诉过她我在哪个小区。
她怎么知道我刚好到家，而且正准备吃饭？我打开餐盒，是我最爱吃的那家日料店的鳗鱼饭。
餐盒的盖子上，贴着一张便利贴，上面是苏晚清秀的字迹：“玩了一天辛苦了，
不许一个人乱吃垃圾食品。”没有爱心，没有署名。只有一句带着命令口吻的关心。
我看着那行字，又看了看手机上，苏晚半小时前发来的“我到家啦，晚安”的消息。
一个大胆的猜测在我心中成型。她根本没回家。她在我家楼下，
或者某个能看到我窗户的角落，一直看着。看着我上楼，看着我的房间亮起灯。然后，
掐准了时间，为我点好了晚餐。我的心脏砰砰狂跳，不是因为恐惧，
而是因为一种难以言喻的兴奋。这已经不是“观察”了。这是“监视”。我走到窗边，
悄悄拉开窗帘的一角，朝楼下望去。小区的路灯下，空无一人。她藏得很好。我拿起手机，
给苏晚发了条消息：“饭很好吃，谢谢。你怎么知道我地址的？”一秒后，她回了过来。
“我猜的。”后面跟了一个调皮的吐舌头表情。我笑了。猜的？鬼才信。我放下手机，
拿起筷子，吃了一大口鳗鱼饭。味道好极了。比我以往吃过的任何一次，都要美味。
因为我知道，这份饭里，加了一味独一无二的佐料。那佐料的名字，叫作“偏执”。
【4】和苏晚的关系，进入了一个微妙的平衡期。她不再满足于线上的关心和线下的约会，
她的“爱意”开始像藤蔓一样，无声无息地蔓延到我生活的每一个角落。而我，
则像一个期待着风暴来临的航海家，兴奋地观察着海平面上泛起的每一丝涟漪。
我开始享受这种被她“掌控”的感觉。她会记得我每一门课的课表，
然后在我下课的第一时间发来消息：“下课了吗？今天老师有没有拖堂？
”她会知道我常去的几家食堂，然后“偶遇”我，顺理成章地坐在我对面，
帮我把我讨厌的香菜挑出来。她甚至会知道我什么时候该换洗床单了，
然后提醒我：“天气预报说后天有雨，记得明天把该洗的东西都洗了。
”我身边的朋友都觉得苏晚对我好得有点“过头”了。“顾淮，
你这女朋友……管得也太宽了吧？”室友一边啃着鸡腿一边说，“感觉你像她儿子。
”我笑了笑，不置可否。儿子？不。我是她的全世界。这种认知，
让我感到一种前所未有的满足。终于，那期待已久的一天，到来了。
那天我背着双肩包去图书馆，在存包的时候，总觉得背包侧面的夹层有点鼓。
我伸手进去摸了摸，指尖触碰到了一个火柴盒大小的、硬硬的方块。我心里“咯噔”一下，
随即一股狂喜的电流从尾椎骨直冲天灵盖。来了！我几乎是颤抖着，将那个小方块掏了出来。
黑色的，磨砂质感，没有任何标识。但我一眼就认出来了。这是一个微型GPS定位器。
小说里的情节，游戏里的道具，动漫里的桥段……在这一刻，
真真切切地出现在了我的现实生活中。我攥着那枚小小的定位器，心脏在胸腔里疯狂地擂动，
几乎要跳出喉咙。我没有惊慌，没有愤怒，更没有一丝一毫的恐惧。
我的脑海里只有一个念头：她终于对我动手了！她终于，
不再满足于那些隔靴搔痒的关心和监视，她要用最直接、最物理的方式，
将我牢牢地拴在她身边！我深吸一口气，强压下几乎要咧到耳根的嘴角，
将定位器重新塞回了夹层里，然后若无其事地走进了图书馆。但我一个字都看不进去。
我的大脑在高速运转，计划着一场只属于我们两个人的“游戏”。一个小时后，我背起包，
离开了图书馆。但我没有回宿舍，也没有去食堂。我绕着学校，
走向了最偏僻、最荒凉的西门。那里几乎已经废弃，平时根本不会有学生过去。
我就是要偏离我所有的日常路线。我就是要让她知道，我“脱离”了她的掌控。
我想看看她会是什么反应。**在西门那扇锈迹斑斑的铁门上，点燃了一支烟，
一边吞云吐雾，一边盯着手机屏幕。五分钟后，手机震动了。来电显示：苏晚。我故意没接，
让**响了足足三十秒，才慢悠悠地划开接听键。“喂？”“顾淮！你在哪儿？！
”电话那头，传来苏晚急促到几乎变调的声音。她的声音里充满了压抑不住的焦虑和恐慌，
像是迷路的孩子找不到回家的路。“我？在外面随便走走啊，怎么了？”我故作轻松地回答。
“你为什么不回我消息？你为什么要去西门？那里什么都没有！你知不知道我有多担心你！
”她的语速极快，一连串的质问像子弹一样射过来。“我就是想散散心。”我轻笑一声，
语气里带着一丝玩味，“你怎么知道我在西门？”电话那头，猛地一滞。
她似乎也意识到自己说漏了嘴。我能想象到她此刻的表情，一定是懊恼、慌乱，
又带着一丝被戳穿的无措。“我……”她支支吾吾，半天说不出一句话。“苏晚，
”我收起了笑容，声音变得低沉而温柔，“别担心，我没事。”我的声音仿佛带着某种魔力，
电话那头的她瞬间安静了下来。“我只是……想一个人待一会儿。
”我继续用那种能安抚一切的语气说道，“现在就回去了，好吗？”“……嗯。
”她的声音很轻，带着浓重的鼻音，似乎是哭了。“别哭。”我说，“我很快就回去了。
回去给你打电话。”“好。”挂掉电话，我看着手机屏幕上，
她那张作为我壁纸的、清秀的脸，脸上露出了一个心满意足的笑容。我感受到了。
我真真切切地感受到了，那种被人视若珍宝，被人当成全世界唯一支点的感觉。
她因为我的“失联”而惊慌失措。她因为我的一句话而瞬间安心。她的整个世界，
都围绕着我转动。这种感觉，比我看过的一百部病娇动漫，打过的一千个病娇游戏，
还要让人上瘾。我将烟头碾灭在脚下，转身往宿舍走去。脚步前所未有的轻快。游戏，
开始了。而我，已经迫不及待地，想要进入下一个环节了。【5】发现定位器，
只是一个开始。苏晚的“爱”，正在以一种我乐见其成的方式，全面升级。下一个惊喜，
发生在一个星期后。那天是我的生日，
苏晚送了我一个巨大的、和我半个人差不多高的棕熊玩偶。“生日快乐，顾淮。
”她把玩偶塞进我怀里，脸上带着羞涩的笑，“以后我不在的时候，就让它陪着你。
”我抱着柔软的玩偶，心里却在疯狂地刷着弹幕：来了来了！经典桥段！
玩偶藏摄像头/窃听器！我几乎是迫不及待地抱着玩偶回了宿舍。室友们都惊呆了。“**，
顾淮，你女朋友也太浪漫了吧！”“这熊也太大了吧，我们宿舍都快没地方放了！
”我笑着应付他们，把熊玩偶安置在我床头的角落里，
