第1章王刚的梦大学城后街的烧烤摊总在入夜后活过来。炭火气混着孜然香，
在晚风里漫成一张网，把攒动的人影、碰杯的脆响和老板的吆喝都兜在里面。
王刚把最后一串烤腰子塞进嘴里，辣意顺着喉咙往下窜，他抄起冰啤酒猛灌一大口，
泡沫顺着下巴滴在洗得发白的T恤上。“慢点吃，没人跟你抢。”苏羽坐在对面，
手里转着一串烤鸡翅，鸡翅皮烤得焦褐，油珠落在炭炉上，溅起细碎的火星。他眉眼清秀，
动作慢悠悠的，跟王刚的狼吞虎咽形成鲜明对比。王刚抹了把嘴，
打了个带蒜味的饱嗝：“这老板的腰子，绝了！下次还来。”他瞥向苏羽，
“你怎么跟个姑娘似的？细嚼慢咽能尝出花来？”苏羽白他一眼，把鸡翅递过来：“喏，
没放辣椒的翅中。”竹签上的鸡翅泛着油光，边缘微微发脆——是王刚最爱的口感。
王刚毫不客气地接过来，咬得“咔嚓”响：“还是你懂我。”他们是室友，
更是从大一开始就捆在一起的“连体婴”。王刚性子野，爱闹，
总爱拉着苏羽干些没谱的事；苏羽性子稳，心细，每次都能把王刚闯的祸悄悄摆平。
宿舍老三总说：“王刚离了苏羽活不成，苏羽离了王刚能成仙。
”烧烤摊老板是个膀大腰圆的汉子，正用蒲扇扇着炭火，
吼着“羊肉串嘞——刚出炉的羊肉串”。旁边桌的几个女生在笑闹，
其中一个穿黄裙子的总往苏羽这边瞟，苏羽却浑然不觉，只顾着给王刚剥蒜。
“下周六系篮球赛，你真不去？”王刚突然问，嘴里还塞着肉，“你那三分球，不去可惜了。
”苏羽摇头：“懒得动。”“我去给你加油啊！”王刚拍着胸脯，“我当拉拉队队长，
喊得比谁都响！”“别给我丢人就行。”苏羽笑着说，眼里的光比炭火还亮。手机震了震，
是辅导员催早课的消息。王刚哀嚎一声：“完了，明天又得在课堂上点头。
”苏羽起身拎起两人的背包：“走了，再不走，你连点头的力气都没有。
”王刚脚步虚浮地站起来——三瓶啤酒的后劲正往上涌。苏羽伸手扶了他一把，
王刚顺势把胳膊搭在他肩上，嘴里哼着跑调的《朋友》。苏羽没推开他，
就这么半扶半搀地往前走，晚风掀起他的衣角，带着淡淡的洗衣液香，混着王刚身上的酒气，
倒也不难闻。宿舍楼道里静悄悄的，老三和老四早就睡死了。苏羽把王刚扶到床上，
脱了他的鞋，拿热毛巾给他擦脸。王刚迷迷糊糊地抓住他的手，
嘟囔着：“苏羽……咱明天……还吃烧烤不……”苏羽无奈地笑：“吃，你先睡。
”等他抽回手时，王刚已经打起了呼噜，嘴角还挂着点笑意，不知道梦到了什么好事。
苏羽替他掖了掖被角，转身回了自己的床铺。窗外的月光斜斜地照进来，
在地板上投下一道银带，把两个紧挨着的床铺框在里面，像一幅安静的画。
头痛得像被人用钝器敲过。王刚费力地睁开眼，首先看到的是米白色的天花板，
挂着一盏水晶灯，折射出细碎的光。这不是宿舍那灰扑扑、还掉墙皮的天花板。
他猛地坐起身，被子从身上滑下去——他浑身光溜溜的，连条**都没穿。“**！
”王刚低骂一声，赶紧抓过被子裹住自己，警惕地环顾四周。这是个陌生的房间，
装修得很温馨。浅灰色的墙纸，推拉门衣柜上贴着几张婚纱照，照片上的男人笑得一脸傻气，
是他自己！旁边的女人……王刚的心跳漏了一拍。那女人长发微卷，眼睛像含着水的杏核，
笑起来有两个浅浅的梨涡，穿着洁白的婚纱，依偎在他身边，般配得刺眼。
可他压根不认识这女人！王刚的脑子像团浆糊。昨晚的记忆停留在烧烤摊，
停留在苏羽扶他回宿舍，怎么一觉醒来就到了这鬼地方，还跟个陌生女人拍了婚纱照？
被绑架了？可谁绑架还带拍婚纱照的？他掀开被子，蹑手蹑脚地走到衣柜前，
拉开门——里面挂满了男装，从西装到T恤，都是他常穿的牌子和尺码。旁边的抽屉里，
叠着整整齐齐的**袜子，还有……几条蕾丝边的女士**。王刚的脸“腾”地红了，
赶紧关上抽屉，心脏“砰砰”狂跳。他走到窗边拉开窗帘，外面是个小阳台，摆着几盆绿萝，
远处是车水马龙的街道，完全不是他熟悉的大学城周边。“咔哒。”房门被轻轻推开。
王刚像被踩了尾巴的猫，猛地转身，死死攥着被子。一个穿着粉色丝绸睡衣的女人走进来，
长发松松地挽在脑后，露出白皙的脖颈，脸上带着刚睡醒的慵懒——正是婚纱照上的女人。
看到他，女人愣了一下，随即笑了，声音软软糯糯的，像棉花糖：“老公，醒啦？
怎么不多睡会儿？”老公？王刚瞪大了眼睛，嘴巴张了半天，才挤出一句：“你……你谁啊？
”女人脸上的笑容僵住了，走过来伸手摸他的额头：“老公，你怎么了？发烧了？
”她的手很软，带着点微凉的温度。“别叫我老公！”王刚往后退了一步，后背撞到墙，
“我不认识你！这是哪儿？你把我弄这儿来干什么？”女人的眉头皱起来，
眼里满是担忧：“老公，你别吓我啊。我是苏羽啊，你的老婆。这里是我们的家啊。”苏羽？
这两个字像惊雷在王刚脑子里炸开。他的好基友也叫苏羽，可那是个男生！
眼前这分明是个大美女！“你……你叫苏羽？”王刚的声音发颤，像被冻住了。“是啊。
”女人点点头，眼圈有点红了，“老公，你到底怎么了？是不是哪里不舒服？
你都毕业三年了，怎么还说胡话？”毕业三年？王刚彻底懵了。他明明才上大三，
怎么就毕业三年了？难道……喝断片了穿越了？他用力掐了自己大腿一把，
清晰的痛感传来——不是梦。“你说你是苏羽，”王刚定了定神，努力让自己冷静，
“那你告诉我，我叫什么？我家在哪儿？我爸妈叫什么？”女人虽然疑惑，
还是一一回答：“你叫王刚，家在临市青川县王家庄。叔叔叫王建军，阿姨叫柳如烟，
阿姨最会织毛衣，去年给我织了件红色的，你说太艳，不让我穿。”连他爸妈的名字，
甚至他妈织红毛衣的事都知道？那件红毛衣确实是他妈去年织的，他嫌俗气，
没让苏羽（他的好基友）穿……等等，又是苏羽！王刚的呼吸急促起来，
一个荒谬的念头疯长：“那……我们怎么认识的？怎么在一起的？”女人的脸色白了，
眼泪像断了线的珠子：“老公，你……你失忆了？”失忆？王刚的心沉了下去。
难道真像电视剧里演的那样？女人哽咽着说，“高中在图书馆，你借我的《百年孤独》，
还回来时夹了张纸条，说‘这书太丧，推荐你看《钢铁是怎样炼成的》’。你追了我一年，
毕业那天在教堂求婚的，说那里的夕阳最好看。
我们去年结的婚……”她的话像针一样扎进王刚的记忆。高中在图书馆，
是他借好基友苏羽借的《百年孤独》，
还回来时夹了张纸条推荐《钢铁是怎样炼成的》；他确实“追”了苏羽一年，
天天拉着他打游戏、吃烧烤；高中毕业那天，他搂着苏羽的脖子说“你这辈子都是我的人”，
被苏羽踹了一脚；城郊的教堂，他和苏羽去年去写生，
苏羽说那里的夕阳像融化的金子……所有的细节都对得上，只是对象从男生苏羽，
变成了眼前的女生苏羽。“你还记得……”王刚的声音抖得厉害，“我打篮球崴了脚那次吗？
”“记得啊，”女人立刻说，眼泪还挂在脸上，“那天雨特别大，你崴了脚走不了，
我背不动你，就找了辆共享单车推你去医院。你的鞋湿透了，我给你买了双蓝色拖鞋，
你说像澡堂子的……”王刚踉跄了一下，扶着墙才站稳。那天确实下着大雨，
是他的好基友苏羽找了辆共享单车，推着他走了两站地。苏羽给他买了双蓝色拖鞋，
他吐槽像澡堂子的……连细节都分毫不差！王刚看着眼前泪眼婆娑的女人，
心里像被塞进一团乱麻。他不得不信，可这一切太荒谬了。“老公，你真的什么都不记得了？
”女人走到他面前，小心翼翼地拉他的衣角，“没关系，忘了也没关系，
我可以一点点讲给你听，我们重新开始……”她的声音很温柔，带着让人无法拒绝的力量。
王刚看着她的眼睛，那双眼睛里的担忧和爱意，不像装的。也许……他真的失忆了？
王刚低头看自己的手，比在学校时结实了些，
手腕上有一道浅疤——大二和苏羽（好基友）一起做饭，被菜刀划的。
他下意识地看女人的手腕，那里光洁如玉，没有疤痕。“你手腕上……没有疤？
”王刚猛地抬头。女人愣了一下，低头看自己的手腕，笑道：“我怎么会有疤？
那次是你被划到了，你还说这是男子汉的勋章呢。”是啊，是他被划到了。
王刚的心跳稍微平稳了些——至少有不一样的地方。“我……我想再睡会儿。
”王刚觉得脑子要炸了，需要冷静。“好，”女人点点头，帮他盖好被子，掖了掖被角，
“我去做早餐，醒了就能吃。”她轻轻关上门，脚步声渐远。王刚躺在床上，瞪着水晶灯，
脑子里乱成一锅粥。他到底是谁？在哪里？他的好基友苏羽呢？
早餐是小米粥、煎蛋和凉拌黄瓜。女人把碗筷摆好，看着发呆的王刚：“老公，尝尝看，
是不是你喜欢的味道？”王刚拿起勺子喝了一口，温度刚好，
甜度适中——和他的好基友苏羽熬的粥一个味。“挺好的。”他低声说，心里的疑惑更重了。
女人松了口气，给他夹了个煎蛋，边缘有点焦——是他喜欢的样子。“多吃点，补补身体。
”吃完早餐，女人去厨房洗碗，哼起一段轻快的调子。王刚听着耳熟，
想了半天才记起——那是他的好基友苏羽总在宿舍哼的童谣，说是老家的。王刚走到客厅，
墙上挂着很多照片。有在海边拍的，他把女人扛在肩上；有在雪地里拍的，
两人穿着羽绒服笑得灿烂；还有一张在大学图书馆前，他拿着《钢铁是怎样炼成的》，
女人依偎在他身边，阳光洒在两人身上。这张照片的场景，
和他记忆里与苏羽（好基友）拍的那张几乎一样，只是身边的人换了。他拿起桌上的结婚照，
照片上的自己笑得一脸幸福，女人穿着婚纱美得晃眼。他摸了摸照片上自己的脸，
又摸了摸镜子里的——确实是同一个人，只是眼神里多了几分成熟。
难道……他真的在这里生活了三年，和这个苏羽结婚了，只是失忆了？“老公，看什么呢？
”女人从厨房出来，擦着手问。“没什么。”王刚放下相框，“我们……做什么工作的？
”“我在设计公司做文员，”女人坐在他身边，“你在互联网公司做程序员。你昨天还说，
项目做完请年假带我去云南。”程序员？王刚愣住了。他学的是市场营销，对编程一窍不通。
“我……会编程？”女人笑了：“你大学辅修的计算机啊。你还说，攒够钱就开烧烤摊，
说自己烤的腰子天下第一。”开烧烤摊是他的梦想，可他从没辅修过计算机。
王刚的头又疼了。“我想出去走走，熟悉下环境。”他站起身。“好，我请假陪你。
”女人立刻点头。小区里绿树成荫，有老人遛弯，有小孩追逐。女人挽着他的胳膊，
给他介绍：“那是张阿姨，她家小狗叫豆豆。那是李叔叔，
退休前是老师……”她的声音温柔，对邻居如数家珍，显然住了很久。王刚默默听着，
陌生感渐渐淡了，涌上一种奇异的熟悉感。小区门口的菜市场很热闹。
女人拉着他进去：“中午给你做红烧肉。”“红烧肉？
”王刚愣了——他的好基友苏羽做的红烧肉也很好吃。“是啊，
你说我做的比阿姨做的还好吃。”女人笑着说。在菜市场，女人熟练地讨价还价，
挑菜时先闻闻新鲜不新鲜，买肉时让老板多切点瘦的——这些小动作，
和他记忆里苏羽（好基友）买食材时一模一样。王刚看着她的侧脸，
阳光透过顶棚照在她脸上，绒毛清晰可见，嘴角带着浅浅的笑意。这一刻，他突然觉得，
这样的生活似乎也不错。中午的红烧肉肥而不腻，甜咸适中。王刚吃了两大碗米饭，
连汤汁都拌着吃了。女人坐在对面看着他，眼里的笑意像盛了星光：“慢点吃，锅里还有。
”下午，女人去书房工作，王刚翻看着相册。有张毕业照，
他和女人穿着学士服站在图书馆前，举着毕业证笑得青涩。
