边关的回信来得比预想中快。
第七日黄昏，榴娘捧着信一路小跑进西院时，云芙蓉正在廊下喂那缸锦鲤。鱼食洒下去，几尾红鲤争相抢食，搅得一池春水波澜不断。
“姑娘！将军回信了！”榴娘气喘吁吁地将信递上。
云芙蓉放下鱼食罐子，接过那封沉甸甸的信。信封上父亲熟悉的笔迹让她指尖顿了顿，但很快恢复平静。
她拆开信，展开信纸。
父亲的字迹遒劲有力，透着一股武将的直率：
【吾儿芙蓉见字如面：
来信收悉，为父欣慰。汝能想通，是云家之幸。宋世子砚之，少年将军，文武双全，品性端方。为父在边关与他有过数面之缘，确为良配。
婚事已与宋家商定，三月初八，宜嫁娶。为父已奏请圣上，准我回京送女出嫁。定为你备足十里红妆，让我儿风风光光出阁。
另，汝所言主婚之事，正合我意。侯爷照拂你多年，恩重如山。此番主婚，既全礼数，亦表谢意。为父已另修书一封送往侯府，邀侯爷为你主婚。
吾儿勿忧，一切有为父安排。
父字】
云芙蓉将信看了两遍，然后慢慢折好。
三月初八。
今日是二月廿一，还有十六天。
十六天后，她就要披上嫁衣，嫁给一个只见过画像的男人。
“姑娘……”榴娘小心地看着她的脸色，“将军怎么说？”
“很好。”云芙蓉将信收进袖中，转身往屋里走，“婚事定了，三月初八。父亲会回来。”
榴娘跟在她身后，欲言又止。
这些天姑娘太安静了。不哭不闹，甚至不再提起侯爷。每日就是看书、刺绣、喂鱼，平静得让人心慌。
可榴娘知道，那平静下面，是深不见底的寒潭。
“榴娘。”云芙蓉在书案前坐下，“替我研墨，我要给宋世子回信。”
“回信？”榴娘愣了愣，“姑娘要与宋世子通信？”
“既已定亲，自然该有往来。”云芙蓉的声音很淡，“况且，有些事，总要提前说清楚。”
她提笔，这次没有犹豫。
【宋世子钧鉴：
蒙君不弃，愿缔姻缘。芙蓉深谢。
婚事既定，有些话当提前言明。芙蓉自幼失恃，长于侯府，蒙侯爷照料，恩同再造。此番出嫁，侯爷将为主婚，全照拂之恩。
芙蓉自知蒲柳之姿，难配君子。唯愿婚后恪守妇道，相夫教子，不负君意。
另，听闻世子好棋，芙蓉略通一二。若蒙不弃，他日可手谈一局。
云芙蓉敬上】
写完后，她吹干墨迹，装进信封。
“派人送去宋府。”她说，“记住，要光明正大地送，最好让满京城的人都知道，云家**与宋世子书信往来，以礼相待。”
榴娘接过信，手指有些发颤：“姑娘，您这是……要做给侯爷看？”
云芙蓉抬眼看了榴娘一眼。
那眼神平静无波，却让榴娘心头一跳。
“去做事。”她说。
榴娘不敢再多问，躬身退下。
屋子里又恢复了安静。云芙蓉起身走到窗边，看着院中那缸锦鲤。鱼还在欢快地游着，不知即将到来的命运。
就像从前的她。
她忽然想起很多年前，也是一个春天，她刚被接到侯府。那时候崔凉刚刚承袭爵位，在朝中处境微妙。
她因为想家，夜里偷偷哭。崔凉发现后，没有安慰她，而是带她到后院，指着一缸锦鲤说：“芙蓉，你看这些鱼。它们以为这缸就是全世界，游得很快活。可它们不知道，这缸是别人造的，水是别人换的，生死都由不得自己。”
她当时听不懂，只顾着抽噎。
崔凉蹲下身，擦掉她的眼泪，声音很轻：“所以不要做鱼。要做就做执竿的人，掌控自己的命运。”
现在她终于懂了。
她不做鱼了。
她要执竿。
静远斋里，崔凉也收到了云将军的信。
信是傍晚送到的，他正在与几位幕僚商议朝事。陈锋捧着信进来时，神色有些古怪：“侯爷，边关急信。”
崔凉拆开信，只看了几行，脸色就变了。
“……邀侯爷为小女主婚……全多年照拂之恩……”
主婚？
他握着信纸的手指收紧，骨节泛白。
“侯爷？”一位幕僚察觉到不对劲。
崔凉摆了摆手，示意他们先退下。等所有人都离开后，他猛地将信拍在桌上，震得茶盏叮当乱响。
“好，好得很。”他咬着牙，声音从齿缝里挤出来，“云芙蓉，你真是……好得很。”
陈锋垂首立在一旁，大气不敢出。
他知道侯爷这些天情绪不对。自从云姑娘开始议亲，侯爷就变得阴晴不定。书房里值夜的下人说，好几次深夜，侯爷都独自站在西院外，一站就是半个时辰。
“她人呢？”崔凉问，声音冷得像冰。
“云姑娘……在院里。”陈锋低声说，“方才，还派人往宋府送了信。”
崔凉猛地抬眼：“什么信？”
“说是……与宋世子往来的书信。”陈锋硬着头皮说，“送信的小厮特意绕了远路，从东市走，碰见熟人就说是给未来姑爷送信，闹得半个京城都知道了。”
“啪”的一声。
崔凉手边的茶盏摔在地上，碎瓷四溅。
他站起身，胸口剧烈起伏。那双总是温润含笑的眼里，此刻翻涌着骇人的怒意，还有一丝……连他自己都不愿承认的恐慌。
“她故意的。”崔凉一字一顿地说，“她是做给我看的。”
陈锋不敢接话。
崔凉在书房里来回踱步，像一头困兽。良久，他停下脚步，闭了闭眼。
再睁开时，那怒意已经被强行压下去，恢复了往日的平静——至少表面如此。
“备车。”他说，“去西院。”
“侯爷，这个时辰……”
“我说，备车。”
陈锋不敢再劝，躬身退下。
马车驶过侯府的长廊时，天色已经暗了。廊下点起了灯笼，昏黄的光映在崔凉脸上，明明灭灭。
他想起七日前，云芙蓉来书房找他。他当时正与陈锋说话，她应该……听到了吧？
那些话，他不是真心的。
至少不全是。
是，他利用了她在府中的存在来麻痹那些盯着侯府的人。一个寄居的孤女，确实是最好的掩护。但他对她的感情……
崔凉攥紧了拳。
马车在西院门口停下。他下了车，却站在院门外，没有立刻进去。
院子里很安静。廊下挂着几盏风灯，照着那株光秃秃的桃树——花已经谢尽了，只剩下绿叶在夜风里沙沙作响。
他看见云芙蓉坐在廊下的美人靠上，手里拿着一本书，却很久没有翻页。
她穿着家常的藕荷色褙子，头发松松绾着，插着一支他从没见过的赤金凤簪。烛光映着她的侧脸，柔和而沉静，却透着一股疏离。
这种疏离，比任何哭闹都让他心慌。
崔凉深吸一口气，抬步走了进去。
脚步声惊动了云芙蓉。她抬起眼，看见他时，眼神有瞬间的波动，但很快恢复平静。
她放下书，起身，福了福身：“侯爷。”
这个称呼，像一根针，扎进崔凉心里。
他停在离她三步远的地方，看着她低垂的眼睫，声音尽量放得温和：“这么晚还不歇息？”
“在看会儿书。”云芙蓉的声音很轻，“侯爷怎么来了？”
崔凉看着她，想从她脸上找出一丝往日的依赖，哪怕一丝委屈也好。可是没有。她的表情平静得像一潭死水，不起半点波澜。
“我收到你父亲的信了。”他缓缓说，“主婚的事……”
“父亲在信里跟我说了。”云芙蓉打断他，抬起头，脸上甚至带着一丝得体的微笑，“这些年多亏侯爷照拂，芙蓉才能平安长大。如今芙蓉出嫁，能由侯爷主婚，是芙蓉的福分。”
她笑得那么自然，那么真诚。
可崔凉只觉得一股寒气从脚底升起。
“芙蓉。”他上前一步，声音里带上了自己都没察觉的急切，“我们谈谈。”
“侯爷想谈什么？”云芙蓉依旧笑着，“是谈婚事准备，还是谈嫁妆单子？父亲说他会准备，但侯爷若有什么要添补的，芙蓉先谢过了。”
“你知道我想谈的不是这些！”崔凉的声音提高了些。
云芙蓉脸上的笑容淡了淡。
她看着他，眼神清澈，却深不见底。
“那侯爷想谈什么？”她轻声问，“谈这些年我对侯爷的痴心妄想？还是谈侯爷如何将我当作一枚棋子，安稳地放在身边？”
崔凉浑身一僵。
她果然听到了。
“芙蓉，那些话……”他试图解释。
“侯爷不必解释。”云芙蓉又笑了，这次的笑里带着淡淡的嘲讽，“侯爷说得对，我该明理，该明白侯爷为我安排的是最好出路。所以我想通了，我听侯爷的，嫁人。”
她每说一句“侯爷”，崔凉的心就沉一分。
“宋世子……”他艰难地开口，“你就这么愿意嫁他？一个你只见过画像的人？”
“愿意啊。”云芙蓉的声音轻快起来，“父亲说他是良配，侯爷也说这是最好出路。你们都是为了我好，我自然愿意。”
她顿了顿，看着崔凉的眼睛，一字一句地说：
“更何况，嫁了人，我就不用再痴心妄想，不用再做那枚安稳的棋子了。这不是很好么？”
夜风吹过，廊下的风灯晃了晃。
灯光摇曳中，崔凉看见云芙蓉眼里有什么东西一闪而过。是泪光么？他看不真切。
他张了张嘴，想说不是这样的，想说他有苦衷，想说再给他一点时间……
可是最终，他说出口的却是：
“你……不后悔？”
云芙蓉笑了。
那笑容在昏黄的灯光下，美得惊心动魄，也冷得刺骨。
“后悔？”她轻轻重复这两个字，然后摇头，“不，我从不后悔。”
她转过身，面向院子里那缸锦鲤。夜色里，只能看见水面的粼粼波光。
“只是有时候我在想，”她的声音飘在风里，轻得像叹息，“如果当年我没有被接到侯府，如果我没有遇见侯爷，现在会是什么样子？”
崔凉站在原地，浑身冰凉。
他想说，那我宁愿你从来没有遇见我。
可是他舍不得。
哪怕她现在恨他，怨他，用这种方式回应他，他也舍不得放她走。
“芙蓉……”他声音沙哑。
“侯爷。”云芙蓉回过头，脸上又恢复了那种得体的微笑，“夜凉了，您早些回去歇息吧。婚事在即，您要主婚，还有许多事要忙呢。”
她这是在送客了。
崔凉看着她，看了很久很久。
最后，他什么也没说，转身离开了西院。
脚步声渐渐远去。
云芙蓉站在廊下，看着他的背影消失在夜色里，脸上的笑容一点点垮下来。
她抬手，摸了摸发间的凤簪。
冰冷的金属触感，让她清醒。
还不够。
这点痛，还不够。
她要让他也尝尝，被当作棋子、被轻易舍弃的滋味。
她要在他亲手为她主婚的那天，在他面前，对另一个男人说“我愿意”。
她要他看着，她如何成为别人的妻子。
夜风吹起她的衣袂。
她抬头，看着漆黑的天幕。没有月亮，只有几颗稀疏的星子，冷冷地亮着。
“崔凉。”她轻声说，声音散在风里，“这才刚开始。”
