我在殡仪馆做化妆师，每天给形形**的“客人”化最后一次妆。
同事都警告我：别跟他们说话，别回头看，尤其是凌晨一点之后。那天加班，
我面对一具车祸死者下意识嘟囔了一句：“你长得真好看。”转身去拿口红时，
身后却传来一个沙哑低声：“谢谢。”01化妆间里的白炽灯管发着幽幽的冷光，
将不锈钢操作台照得雪亮。空气里弥漫着福尔马林和消毒水混合的、独属于这里的味道。
我叫林晚，是市殡仪馆的一名遗体化妆师。这份工作听起来毛骨悚然，但我已经干了两年，
见惯了各种形态的告别，内心早已波澜不惊。今晚是临时加班，一个钟点工阿姨的儿子结婚，
我替她顶了晚班的清洁，顺便处理一个昨晚送来的加急单。工作牌上的编号是74。
死者很年轻，约莫二十五六岁的样子，躺在冰冷的操作台上。车祸很惨烈，
但他那张脸却奇迹般地保存完好。高挺的鼻梁，薄而有形的嘴唇，剑眉斜飞入鬓。
即便此刻他双目紧闭，面无血色，也掩盖不住那份惊人的英俊。可惜了。我盯着他的脸，
下意识地，一句心里话就这么滑出了嘴边。“你长得真好看。”声音很轻，
像一粒尘埃落入这死寂的空间，瞬间被吞没。我摇摇头，觉得自己有点莫名其妙，
转身走向工具柜，准备去拿最浅色号的口红。就在我拉开抽屉的那一刻。“谢谢。
”一个男人的声音，沙哑，低沉，带着金属摩擦般的质感，清晰地在我身后响起。
我的手僵在半空，整个后背的汗毛在一瞬间全部竖了起来。头皮像是被无数根钢针扎刺，
一股寒气从脚底板直冲天灵盖。我猛地抓紧了手里的抽屉把手，
冰冷的金属触感稍微拉回了理智。幻听。一定是加班太累，压力太大，出现了幻听。
这里是太平间，是亡者安息之地，除了我，不可能有第二个活人。
更不可能有……会说话的尸体。我深深吸了一口气，再缓缓吐出，
胸腔里的狂跳的心脏似乎平复了一些。我没敢回头。这是师傅周哥反复叮嘱过的行规，
在这种地方，不管听到什么、感觉到什么，只要不是冲着你来的，就当不知道，千万别回头。
我抓起一支口红，攥得指节发白，快步走回操作台。74号静静地躺在那里，
和刚才没有任何不同。那张英俊的脸依旧冰冷，毫无生气。我强迫自己镇定下来，
开始手头的工作。调配粉底，遮盖他额角那块不算明显的擦伤。描摹眉形，
让他看起来更精神一些。每一步都做得比平时更慢，更仔细，仿佛只有专注于工作，
才能驱散内心那股越来越浓重的寒意。整个化妆间里，只剩下工具碰撞发出的细碎声响。
可我总觉得，有一道目光，一道实质般的目光，正一动不动地注视着我。它来自我的身后，
来自那具躺着的尸体。这个念头一冒出来，我手里的眉笔就抖了一下，
在死者眉尾画出了一道突兀的痕迹。我赶紧用棉签擦掉，心脏砰砰直跳，
几乎要从喉咙里蹦出来。快点，林晚，快点结束。我在心里对自己嘶吼。
给他的嘴唇上了一层薄薄的、恢复血色的口红后，我宣布工作结束。我甚至不敢多看他一眼，
以最快的速度收拾好工具箱，几乎是落荒而逃。我冲出化妆间，反手“砰”地一声甩上大门，
沉重的铁门发出回响，在这空旷的走廊里显得格外刺耳。**在冰冷的墙壁上，
大口大口地喘着粗气。走廊的灯光昏暗，长长的甬道仿佛没有尽头。我不敢停留，
拔腿就往外跑。高跟鞋踩在水泥地上，发出“哒、哒、哒”的急促声响，
像是身后有猛鬼在追。我能感觉到，那道目光，依旧如影随形。回家的路变得格外漫长。
街道两旁的路灯忽明忽暗，像一只只鬼魅的眼睛，在黑暗中对我眨动。我等了快半个小时，
才等到末班公交车。车上空荡荡的，只有我一个乘客。司机师傅面无表情地开着车，
车厢里安静得可怕。我选了最前面的位置坐下，紧紧抱着我的工具包，
眼睛一眨不眨地盯着窗外飞速倒退的街景。我不敢回头，不敢看车厢后排那些空着的座位。
我怕一回头，就会看到那个74号，就坐在我身后。好不容易熬到站，
我几乎是连滚带爬地冲下了车。一口气跑上五楼，用颤抖的手摸出钥匙，
捅了半天才对准锁孔。门“咔哒”一声打开，我闪身进去，反手锁死，再把安全栓也扣上。
背靠着门板，我整个人都虚脱了，顺着门板滑坐在地。客厅里没有开灯，一片漆黑。
只有浴室的门开着一条缝，透出一点微弱的光。是晚上忘了关灯吗？我扶着墙站起来，
一步步挪过去，心脏又被提到了嗓子眼。浴室的镜子上，蒙着一层薄薄的水汽。水汽上，
用手指划出了一个字。一个清晰无比的字。等。我尖叫出声，连滚带爬地逃回卧室，
用被子把自己蒙得严严实实。黑暗中，我能听见自己牙齿打战的声音。这一夜，
我睁着眼睛直到天亮。第二天，我顶着两个硕大的黑眼圈去了单位。同事小丽看到我，
夸张地叫起来：“晚姐，你昨晚做贼去了？”我扯出一个比哭还难看的笑容，摇了摇头，
走到自己工位上趴下。周哥端着个保温杯走过来，敲了敲我的桌子。“小林，
昨晚替班辛苦了。74号家属挺满意的，指名道姓谢了你。”我一个激灵，
猛地坐直了身子。“74号？”“是啊，”周哥喝了口茶，慢悠悠地说，
“就是那个顾氏集团的公子哥，叫顾晏。年纪轻轻的，可惜了。”顾晏。
我心里默念着这个名字，一股寒意再次涌上心头。小丽也凑了过来，
一脸八卦：“就是那个前几天上过财经新闻的顾晏？听说长得特别帅，可惜是个恋爱脑，
为了个女人跟家里闹翻，自己跑出去飙车，结果就……”她做了个“你懂的”表情。
我什么都听不进去了。我只知道，昨晚的一切不是幻觉。那个死人，真的跟我说了话。
他还在等我。我抓起包，跟周哥请了个假，逃也似的离开了殡仪馆。我发誓，
以后再也不加班了。我再也不想跟这些诡异的事情扯上任何关系。
02我以为只要我刻意躲避，那些怪事就会自行消失。我错了。从那天起，
我的生活跟一部劣质恐怖片。给一位老奶奶化妆时，我放在托盘里的镊子，
会自己一点点挪到托盘边缘，然后“哐当”一声掉在地上。打开储物柜拿东西，一转身，
柜门就会“吱呀”一声自己打开，对着我无声地嘲笑。最恐怖的一次，
是我在给一具高度腐烂的遗体做修复，需要极高的专注力。就在我用蜡填补面部组织时，
耳边突然响起一声清晰的叹息。那声音，沙哑，低沉，和那晚一模一样。我手一抖，
修复蜡掉在了地上。整个人吓得魂飞魄散，连工具都没收拾就冲出了化妆间。
我的状态越来越差，黑眼圈重得像烟熏妆，白天精神恍惚，晚上噩梦连连。
周哥看出了我的不对劲。他把我叫到办公室，关上门，递给我一杯热茶。“小林，
你是不是……碰上什么不干净的东西了？”周哥是老一辈的人，干这行三十多年，
嘴上说着不信鬼神，但比谁都敬畏。我的嘴唇哆嗦着，想否认，却一个字也说不出来。
眼泪毫无征兆地掉了下来。这些天积攒的恐惧、压力、无助，在这一刻彻底爆发。
周哥叹了口气，从抽屉里拿出一个用红布包着的小东西塞给我。“这是我从庙里求的桃木符，
你带在身上，能辟邪。记住，咱们这行，心要正，身要正，别怕。
”我紧紧攥着那个小小的桃木符，红布的包裹下，能摸到木头坚硬的棱角。
它像一根救命稻草，给了我微弱的慰藉。我把桃木符挂在脖子上，贴身放着。说来也怪，
接下来的两天，那些诡异的事件真的消失了。我心里稍稍松了口气，
以为那个“东西”终于肯放过我了。然而，平静仅仅维持了四十八小时。第三天夜里，
我被一阵刺骨的寒意冻醒。睁开眼，我看到我的床边，站着一个男人。他不是实体，
身体是半透明的，轮廓有些模糊，但我还是一眼就认出了他。是74号，顾晏。
我吓得连尖叫都发不出来，只能瞪大眼睛，死死地盯着他。他似乎看出了我的恐惧，
没有再靠近。他就那么静静地站在那里，惨白的月光透过窗户洒进来，穿过他虚幻的身体，
落在地板上。“你别怕，我不会伤害你。”他的声音依旧沙哑，但比之前清晰了许多。
我让他滚。这句话我是在心里吼出来的，嘴巴却像被胶水粘住，发不出任何声音。
“我叫顾晏。”他自顾自地说下去，“我不是意外死亡。”我的心脏猛地一缩。
“我是被我弟弟害死的。我的孪生弟弟，顾晨。”他每一个字都说得很慢，很清晰，
像一把冰冷的锤子，狠狠地砸在我的神经上。“那天你夸我好看，让我死后有了执念，
这才能凝聚魂魄，短暂地现形与你沟通。”“你是唯一能看见我、听见我说话的人。
”我终于找回了自己的声音，用尽全身力气嘶吼道：“我不想听！你走开！
我只想过正常人的生活！”我抓起枕头朝他扔过去，枕头却直接穿过了他的身体，掉在地上。
他脸上露出苦笑，那表情让他的鬼魂看起来有了人气。“对不起，把你卷进来。
但我没有办法，只有你能帮我。”“我凭什么帮你？我连自己都快保不住了！
”我崩溃地喊道。“因为顾晨已经盯上你了。”他的话像一盆冰水，
从头到脚浇灭了我的怒火。“他不会放过任何一个可能知道真相的人。”他恳求地看着我，
虚幻的眼睛里充满了不甘和痛苦。“为了让你相信，我告诉你一个秘密。
一个只有我和他才知道的秘密。”“我左手的手腕内侧，有一道小时候被玻璃划伤的疤。
而顾晨没有。”说完这句，他的身影开始变得稀薄，像是信号不好的电视画面。
“我的时间不多了……帮帮我……”声音越来越弱，最后，他彻底消失在空气中，
只留下一丝的冰冷。我坐在床上，浑身被冷汗浸透，大脑一片空白。孪生弟弟，蓄意谋杀，
身份互换……这些只在电影里出现的情节，此刻却像一张巨大的网，将我死死缠住。
我该怎么办？假装什么都不知道，然后等着那个叫顾晨的刽子手来灭口？
还是……帮一个鬼魂，去揭露一场豪门阴谋？巨大的震惊和矛盾在我心中翻腾，我一夜无眠。
03天一亮，我就爬了起来，打开了我的二手笔记本电脑。半信半疑。我需要求证。
我在搜索框里输入了“顾氏集团”和“顾晨”两个关键词。铺天盖地的新闻立刻涌了出来。
最新的几条，都是关于顾氏集团新任总裁的专访。我点开一个视频。视频里，
一个穿着高定西装的年轻男人正坐在沙发上，侃侃而谈。他的脸，
和躺在774号操作台上的那张脸，一模一样。同样的英俊，同样的气度不凡。只是，
他脸上带着温文尔雅的微笑，眼神自信而锐利，浑身散发着成功人士的光芒。
他和那个冰冷的死者，判若两人。记者问起他哥哥顾晏的意外，他脸上的笑容瞬间隐去，
换上了一副悲痛至极的表情。“哥哥的离开，是我这辈子最大的痛。他一直比我优秀，
比我耀眼，是我追赶的目标。我没想到，他会因为一时冲动，
用那样的方式离开我们……”他的声音哽咽，眼眶泛红，
演技精湛到足以拿下任何一个影帝奖杯。
如果不是阿晏（我决定在心里这么称呼那个鬼魂）昨晚的话，
我恐怕也会被他这副深情的模样所蒙骗。我死死盯着屏幕，不放过任何一个细节。
当他端起咖啡杯喝水时，我按下了暂停键。画面定格在他抬起的手上。
那只戴着名贵腕表的手，手腕光洁，平滑，没有任何疤痕。我的心，一点点沉了下去。
阿晏没有说谎。现在坐在镜头前的这个人，是顾晨。他真的取代了他的哥哥。一整个白天，
我都把自己关在房间里，反复看着那些新闻。顾晨在每一篇报道里，
都在扮演着他哥哥的角色。他延续了顾晏的行事风格，接手了顾晏正在进行的项目，
甚至连接受采访时的一些小习惯，都模仿得惟妙惟肖。鸠占鹊巢。这个词从我脑子里蹦出来，
让我不寒而栗。晚上，阿晏又出现了。他的魂体比昨晚更淡了一些，仿佛随时会消散。
“你看到了？”他问。我点点头，脸色发白。“他从小就这样，模仿我的一切。我的衣服，
我的朋友，我喜欢的东西……他都想要。我以为那只是小孩子的好胜心，没想到，
他连我的命都要。”他的声音里带着化不开的悲哀和恨意。“林晚，我求你，
帮我拿一样东西。那是证明我身份的关键。”“去哪里拿？”我的声音干涩。“顾家老宅，
我以前的卧室。”我疯了吗？让我去一个杀人犯的家里偷东西？我立刻摇头：“不行，
太危险了。他现在就是顾晏，他回家是天经地义，我一个外人怎么进去？”“我会帮你。
”阿晏急切地说，“你听我说，你先以殡仪馆需要家属确认遗物的名义，联系顾家，
试探一下他们的反应。”我的内心激烈地斗争着。一边是理智告诉我的极度危险，
一边是对真相的好奇，和对眼前这个可怜鬼魂的同情。最终，
我还是拨通了顾家对外公布的电话。接电话的是一个声音冷漠的男人，听起来像个管家。
我报上自己的身份和工作单位，说明来意。“顾先生的遗物，我们早就确认过了，
没什么需要再看的。以后不要再打这个电话了。”对方说完，不等我再开口，
就“啪”地挂断了电话。冰冷的忙音在我耳边回响。这反应，太不正常了。
如果是正常的家庭，听说有逝去亲人的遗物，就算不来，至少也会客气地询问几句。
而这种冷漠又警惕的拒绝，更像是在心虚。我正想着，
阿晏虚幻的身影突然剧烈地波动了一下。他脸色“大变”，虽然鬼魂并没有脸色。
“他知道你联系顾家了。他开始怀疑你了。”我的心脏瞬间被一只无形的手攥紧。
“顾晨派人来查你了，林晚，你的处境……变得危险了。”04第二天，
殡仪馆的气氛有些不寻常。平日里爱开玩笑的同事们都变得有些拘谨，连周哥都板着一张脸，
时不时朝门口看一眼。上午十点，一辆黑色的宾利停在了殡仪馆门口。车门打开，
一个穿着黑色风衣的男人走了下来。是他，顾晨。他真人比在电视上看到的更有压迫感，
尽管他脸上挂着恰到好处的微笑，但那双眼睛却像鹰隼一样锐利，仿佛能洞穿人心。
馆长亲自迎了出去，点头哈腰，一脸谄媚。顾晨说他是来取哥哥的遗物。一个荒谬的借口。
那些遗物早就被家属取走了，现在来的，不过是黄鼠狼给鸡拜年。他的目标是我。
我正在工作区擦拭工具，假装没有注意到他。馆长带着他走了过来。“小林啊，
这位是顾晏先生的弟弟，顾晨先生。顾先生想了解一下他哥哥最后的一些情况。
”我停下手里的活，抬起头，迎上顾晨的目光。“顾先生，节哀。”我平静地说。“谢谢。
”他点了点头，目光在我脸上停留了几秒钟，“听说，我哥哥最后的妆，是林**化的？
”“是我的工作。”“我能问问，那天晚上，有什么……特别的事情发生吗？
”他问得很随意，像是在闲聊，但那双眼睛却死死地锁着我。
一阵突如其来的寒意从我的脊椎升起。是阿晏。他在提醒我。我脑子飞速运转，
脸上露出恰到好处的困惑和为难。“特别的事？没有。就是正常的加班工作。顾先生，
我们有规定，不能和家属讨论工作细节，请您谅解。”我搬出了馆里的规定，把他堵了回去。
他盯着我看了几秒，似乎在判断我话里的真假。最后，他笑了笑，笑意未达眼底。
“是我唐突了。林**很专业。”他没再多问，只是象征性地看了一些所谓的“遗物”，
都是些不值钱的衣物。就在我以为这一关过去了的时候，他转身准备离开，经过我身边时，
像是“不经意”地，胳膊肘撞到了我的胸口。我胸前挂着的工作牌，被他撞得掉在了地上。
他立刻弯腰，很有风度地帮我捡了起来。“抱歉。”他把工作牌递给我，
手指看似无意地在牌子背面摩挲了一下。我的心，咯噔一下。工作牌的背面，
有我的姓名、职位，还有……我的家庭住址和联系电话。那是为了方便紧急联络，
所有员工入职时都必须填写的。他看到了。他绝对看到了。我接过工作牌，指尖冰凉。
“没关系。”顾晨对我点了点头，转身离去。看着他消失在门口的背影，
