我在后视镜里看了她七年。从青涩的学生到冷艳的总裁，她的每一分变化，都刻在我的视网膜上。我是她的司机，陈言，一个藏在方向盘后的影子。七年，两千五百多个日夜，我的世界只有两个动作：开车，和看着她。今天，她要去订婚了。新郎是门当户对的李家大少。我的七年，终于要画上一个无声的句号。可我没想到，这个句号，竟被命运硬生生掰成了一个问号。今晚，她的世界天翻地覆，而我那被死死压在心底的妄念，也终于看见了一丝冲破黑暗的微光。
金碧辉煌的君悦酒店门口，我将车稳稳地停在专属司机等候区。车窗外，衣香鬓影，名流云集。今天是顾曼西的订婚宴，全城瞩目。我整理了一下领带，确保自己的仪表和这辆千万级的宾利一样，完美无瑕，不给她丢半分颜面。
时间一分一秒地流逝，我的心脏像是被一只无形的手攥着，越收越紧。七年了，我以为自己早已习惯了这种只可远观的距离。可当这一天真的来临时，我才发现，那些自以为是的平静，不过是自欺欺人。
“听说了吗？李家那位，当着所有人的面，把顾总给甩了！”旁边一辆劳斯莱斯的司机压低声音，对我这边的同行八卦。
我的血液瞬间凝固。
“真的假的？这不订婚宴吗？怎么闹成这样？”
“千真万确！李少爷直接放了大屏幕，上面全是顾总和一个男人的照片，虽然看着像借位，但那场面……啧啧，李少说顾总不检点，当场就宣布婚约作废！顾家这次脸可丢大了！”
我的手死死握住方向盘，指节因为用力而泛白。脑子里“嗡”的一声，像是有什么东西炸开了。照片？不可能！我跟了她七年，她身边除了工作，连一只雄性苍蝇都近不了身，哪里来的男人？这是栽赃，是**裸的羞辱！
一股暴戾的怒火从心底烧起，我甚至有那么一刻，想冲进去把那个叫李伟的男人撕碎。他凭什么这么对她？他根本不知道她为了公司付出了多少，不知道她深夜应酬喝到胃出血，第二天清晨依旧妆容精致地出现在会议室。他什么都不知道！
手机的震动将我从狂怒中拉回现实。是顾曼西的号码。我深吸一口气，用尽全力让自己的声音听起来平稳如常。
“顾总。”
电话那头一片死寂，只能听到她沉重而压抑的呼吸声。我的心，像是被刀尖抵住，疼得厉害。过了许久，她才开口，声音沙哑得像被砂纸磨过：“后门，来接我。”
“是。”
没有多余的废话。我立刻发动引擎，车子如一道沉默的黑色闪电，悄无声息地滑向酒店的后门。我知道，从这一刻起，一切都变了。她的高傲被击碎，而我，这个一直藏在暗处的影子，将是唯一能将她从废墟中带走的人。
