你有没有想过，和前任分手七年，人家功成名就天天上电视。而你蹲家里嗦泡面时，
突然发现——他压根没觉得你们分手了，
是一场持续了七年的、史诗级的、需要他征服商业帝国才能换来你回眸的......冷战？
1和林辰分手的第七年，我在电视上看到他第N次登上财经杂志封面。
“科技新贵林辰公司市值再创新高，
成为最年轻独角兽企业创始人...”电视机里的主持人声音甜美，而我正蹲在沙发上，
抱着一桶泡面嗦得正香。“啧啧，又帅了。”我含糊不清地评价道，
吸溜进一根倔强悬挂的方便面。手机突然响起，是我最好的闺蜜小雨。“安安！看见没！
林辰又上电视了！你说他现在这么有钱，会不会哪天突然给你打笔分手费啊？
”我翻了个白眼，“大姐，我们分手七年了，他要是记得我，早该给我打钱了吧？
”“也是哦。”小雨语气失望，“不过说真的，你后悔不？当年要是没分手，
现在你就是总裁夫人了！”“得了吧，人家那是要征服宇宙的，
我这种凡人还是别耽误宇航员升空了。”我说着，
目光却不由自主地瞟向电视屏幕上那张棱角分明的脸。说实话，林辰确实更帅了。
年少时的青涩已褪去，取而代之的是商界精英的锐利与沉稳。但那双眼睛，
还是和我记忆中一样明亮如星。只是如今，这双星星眼正透过屏幕望着成千上万的观众，
而不是只注视我一个人了。“对了，你明天相亲那事没忘吧？”小雨突然问。
我groan了一声，“能不能不去啊？我这月都相了三次了，不是自恋狂就是妈宝男，
还有一个全程都在讲他的前女友。”“这次不一样！李铭很优秀的，外企经理，长得也不错，
我妈亲自把关的！”在小雨的软磨硬泡下，我最终还是答应了。挂掉电话后，
我盯着电视里正在接受采访的林辰，突然想起我们分手的那天。“安安，
我只是需要一点空间思考我们的未来。”二十二岁的林辰皱着眉说道，
手里还拿着一本《创业指南》。“思考需要空间？你是要思考还是要发射火箭啊？
”我当时气得直接把他的游戏手柄扔出了窗外，“那就别思考了，永远别思考了！我们完了！
”现在回想起来，分手理由幼稚得可笑。但年轻时的爱情就是这样，
一点火星就能引爆整个宇宙。而我万万没想到，林辰的宇宙里，我们从未真正分手成功。
2“所以，李**平时有什么爱好呢？”坐在我对面的李铭微笑着问，
露出一排过于整齐的牙齿。他穿着熨烫得一丝不苟的衬衫，头发梳得油光发亮，
连拿咖啡杯的姿势都像是经过精心设计。“嗯...看看电影，读读书，偶尔做点手工。
”我努力保持礼貌的微笑。“手工？很有意思。”他点点头，但眼神明显已经失去了兴趣，
“我更喜欢有意义的活动，比如参加行业论坛或者听讲座。
上周我刚参加了一个‘精英思维提升研讨会’，非常启发人。”“哦？都讲了什么？
”我搅动着杯中的咖啡。“主要是教导我们如何识别和培养高质量的人际关系。
”他向前倾身，压低声音，“比如说，我认为人与人之间是有层次之分的。
高层次的人应该互相帮助，共同提升，而不是被低层次的人拖累。许**理解我的意思吗？
”我微微皱眉，“叫我安安就好。所以，你是怎么判断一个人是高层次还是低层次的呢？
”“这很简单。”他得意地笑了，“看他们的职业、收入、社交圈。比如说我，
作为外企部门经理，年薪七十万，经常与各界精英交流，这明显属于高层次。
而有些人...”他意味深长地停顿了一下，“可能就需要努力才能达到这个标准。
”我突然觉得嘴里的咖啡有点酸涩的余味。“当然，这只是初步判断。”他继续道，
“真正高层次的人还需要有正确的价值观和审美。比如说，
许**今天这身衣服...”他打量了一下我的连衣裙，“很可爱，但可能不够成熟优雅。
如果和我交往，我可以指导你提升着装品味。”我低头看了看自己最喜欢的淡黄色连衣裙，
突然觉得它好像确实有点太简单了。“我其实觉得——”“没关系，”他宽容地摆摆手，
“大多数人都不懂得如何最大化自己的潜力。这就是高层次人士存在的意义，引导他人。
”接下来的半小时，李铭详细地向我阐述了他的“层次理论”，
并且时不时地“温柔”指出我的不足之处——从我的职业（“小学老师？虽然收入一般，
色调可能会更显档次”）再到我对甜品的选择（“真正的精英不会点这种高糖分的蛋糕”）。
奇怪的是，每次当我感到不舒服时，他总会补充一句：“我说这些都是为了你好，
只有真正关心你的人才会如此坦诚。”离开咖啡馆时，
李铭表示愿意“再给我一次见面机会”，因为我“虽然有很多不足，但看起来是可塑之才”。
我迷迷糊糊地答应了第二次约会，回到家里才觉得哪里不太对劲。“他这是PUA吧？
”我在电话里对小雨说。“什么呀！”小雨反驳道，“人家那是精英思维！
说明他对你有好感，想帮你提升自己！多难得啊！”“是吗...”我犹豫着，
“但他老是批评我。”“忠言逆耳嘛！听我的，再多接触几次，这种优质男现在可不多了！
”于是我又和李铭见了几次面。每次约会后，我都感觉自己的自信少了一点，
但却又忍不住相信他是真的为我好。直到一个月后，我在商场里偶然遇见了林辰。
那天我正和李铭一起逛街，他正在“指导”我如何选择“符合精英审美”的服装时，
一个熟悉的身影闯入我的视线。3林辰。他站在不远处，身边跟着两个像是助理的人。
但他完全没注意到他们，只是直勾勾地盯着我，眼神复杂得让我瞬间僵在原地。七年不见，
他比电视上看起来还要高大挺拔。定制西装完美贴合他的身材，衬托出宽肩窄腰。
他的面容更加棱角分明，眉宇间多了成熟与权威，但那双眼睛——还是我记忆中的样子。
我们四目相对，时间仿佛静止了。我心脏狂跳，不知所措。然后他向我们走来。“安安。
”他直接叫了我的名字，声音比记忆中低沉了许多，但语气却莫名地委屈，
“你终于愿意见我了。”我愣在原地，完全不知道如何反应。李铭皱起眉，
上前一步挡在我面前，“请问您是？”林辰完全无视他，目光仍然锁定在我脸上，“这七年，
我每天都在等这一天。”他的声音里带着一种奇怪的哽咽，“我知道你生我的气，
但冷战这么久，是不是该原谅我了？”我张了张嘴，却发不出任何声音。冷战？他在说什么？
李铭转头看我，“安安，这是谁？”没等我回答，林辰终于瞥了李铭一眼，然后又看我，
眼神受伤，“他是谁？为什么你让他叫你安安？只有亲密的人才能这么叫你。
”我终于找回了自己的声音，“林辰，我们...我们七年前就分手了。”他愣了一秒，
然后竟然笑了出来，那种无奈又宠溺的笑声让我更加迷惑，“宝贝，别说气话了。
我知道我错了，我不该说需要空间那种蠢话。但你也不至于说我们已经分手了吧？
”“他们不是气话！”我急了，“我当时把你的Xbox手柄都扔出窗外了！记得吗？
”“然后第二天我就去买了个新的。”他柔声说，“还给你带了你最爱吃的草莓冰淇淋赔罪，
但你已经搬走了。我明白，那是你的终极愤怒表示，所以我给你空间冷静。
但我没想到这一冷静就是七年。”我目瞪口呆。这七年我以为我们已经分手得干干净净，
而他居然以为我们只是在冷战？李铭显然受够了被忽视，
他挺直腰板（但仍然比林辰矮半个头），用他最“精英”的语气说：“先生，不管你是谁，
现在安安是我的女朋友。请你尊重我们的关系。”林辰终于正眼看了李铭，
上下打量了他一番，然后嗤笑一声，“不可能。安安的品味没那么差。”李铭的脸瞬间涨红，
“你这是什么意思！”“你的领带和衬衫颜色不搭，西装袖子太长，皮鞋款式过时三年。
”林辰漫不经心地说，然后转向我，“宝贝，就算生我的气，
也不至于找这么个...业余人士来气我吧？”“你！”李铭气结，转而对我说，“安安，
我们走！不要理这种没教养的人。”但我的脚像被钉在了地上。
林辰的突然出现和他的荒谬认知让我大脑宕机。“林辰，”我艰难地开口，
“我们真的分手七年了。不是冷战，是分手。我现在有男朋友了，就是李铭。
”林辰的表情终于动摇了，他的自信似乎出现了一丝裂缝，
“但...但我每年生日都收到你寄来的匿名蛋糕！”我摇头，“不是我。
”“那...那我公司开业那天，有人送了一盆发财树，
卡片上写着‘加油’...”“也不是我。”“每次我接受采访登上杂志，
都会有一本寄到我公司，扉页上画着笑脸...”“巧合而已。”我说，
心里却有点酸楚——确实不是我，但居然有人替我做了这些事？林辰看上去真的受伤了，
像只被抛弃的大型犬。这表情我太熟悉了，当年每次我生气时他就会这样看着我，
然后我就没出息地心软了。但这次不一样。我们已经结束了七年了。“抱歉，我们得走了。
”我终于找回了理智，挽住李铭的胳膊准备离开。
林辰在我们转身时突然说：“你右肩上有个小小的蝴蝶胎记，对吧？只有我知道的蝴蝶。
”我瞬间僵住。他怎么——李铭猛地扭头看我，眼神锐利，“他怎么会知道这个？
”我张了张嘴，却无从解释。那是非常私密的位置，除非...“因为我们根本没分手！
”林辰坚定地说，似乎重新找回了信心，“宝贝，别闹了，回家吧。”李铭冷哼一声，
拽着我的胳膊大步离开。我踉跄地跟着，回头瞥见林辰站在原地，眼神坚定而自信，
仿佛确信我很快就会回到他身边。回家的路上，李铭一言不发。直到送我到家门口，
他才开口：“我需要一个解释。”“那是我前男友，”我无奈地说，“我们七年没见了，
我不知道他为什么以为我们还没分手。”“他看起来对你很了解。
”李铭的语气带着怀疑和指责。“那是过去的事了，”我试图安抚他，“我现在和你在一起。
”李铭打量着我，良久才说：“我希望如此。不过说实话，你的过去似乎比我想象的复杂。
这对我们关系的发展可能不太有利。”我的心沉了下去，“什么意思？
”“高层次的人通常有更简单的过去。”他摇摇头，“但既然选择了你，我会尽量不计较。
不过你需要证明自己值得我信任。”那天晚上，我失眠了。林辰的出现搅乱了我平静的生活，
更让我困惑的是他坚定的态度。为什么他会认为我们一直在冷战？
这七年他真的没谈过恋爱吗？那些蛋糕和礼物是谁送的？而李铭的反应也让我不安。
他的指责和不信任似乎不太对劲，但小雨的话又在我耳边响起：“那是因为他在乎你！
”接下来的几周，林辰以各种方式重新出现在我的生活中。先是鲜花。每天一束，
附带着手写的卡片：「第一天：怀念我们一起去过的植物园。那里的蝴蝶兰开了，
