医院的消毒水气味钻进鼻腔时，我猛地睁开眼。天花板是刺目的白，
耳边仪器规律的嘀嗒声敲打着神经。一个妆容精致、穿着干练西装的女人扑到床边，
眼圈通红：“柯以！你终于醒了！吓死我了，车祸之后你昏迷了整整两天！”车祸？
我茫然地看着她，大脑一片空白。“你是……”女人的表情瞬间凝固，像是被冻住了。
“我……我是张薇啊！你的经纪人！”她声音发颤，带着难以置信的恐慌，“李柯以，
你别开玩笑！”李柯以？这名字像一根针，轻轻刺了我一下，有点熟悉，更多的是陌生。
我艰难地转动眼珠，看到旁边小桌上摊开的几本杂志封面。
封面上是同一张明艳动人的脸——略带婴儿肥的精致五官，
一双眼睛清澈又带着点超乎年龄的沉静，精灵般的耳朵是鲜明的标志。
标题触目惊心：“新晋短剧一姐李柯以片场惊魂，生死未卜！”那是我。杂志上的脸，
映着此刻我苍白病容的脸。可我完全想不起来。我的记忆像被洗劫一空，
只剩下一些模糊的碎片——逼仄的出租屋，泡面的味道，
对着镜子挤出一个又一个僵硬笑容的酸涩……那似乎是三年前？或者更久？
一个挣扎在横店边缘、渴望一个龙套角色的小透明。“我……现在很红？
”我的声音干涩沙哑，像砂纸摩擦。张薇的表情像打翻了的调色盘，
震惊、焦虑、最后强压下所有情绪，挤出一个安抚的笑：“何止是红！柯以，
你主演的《逆转人生》刚刚破了平台纪录！你是现在最炙手可热的‘短剧一姐’！
”她语速飞快，仿佛要用这些信息填满我空洞的脑子，“好好休息，什么都别想。薇姐在，
天塌不下来。”接下来的日子，我被巨大的信息洪流淹没。我的微博粉丝超过八百万。
随便一张**下，几十万条“老婆好美”、“姐姐杀我”的评论疯狂刷屏。
工作室发布的“报平安”声明瞬间冲上热搜第一。
无数代言、剧本、综艺邀约雪花般飞到张薇手中。她像一道密不透风的墙，
替我隔绝了大部分窥探，只留下几个核心团队成员小心翼翼地接触我。
助理小杨是个圆脸姑娘，眼神里带着敬畏和一丝不易察觉的同情。她递给我平板，
点开一个播放量破亿的片段：“姐，这是《逆转人生》你最高光的片段，
网友都说封神了……”屏幕亮起。画面里，那个和我长得一模一样的女孩，
穿着洗得发白的旧T恤，眼神最初怯懦如受惊的小鹿，被一群趾高气扬的富家女堵在厕所。
脏水泼在头上时，她身体在抖。但下一秒，镜头切近特写，那双湿漉漉的眼睛深处，
有什么东西碎裂了，一股冰冷到极致的火焰猛地燃起！她没有歇斯底里，只是慢慢站直，
抬手抹去脸上的污水，嘴角甚至勾起一个极淡、极冷的弧度。平静的声音却像淬了毒的冰针，
一字一句扎进对方心里：“这水，真凉。不过，凉不过人心。你们泼够了吗？泼够了，
该我了。”没有夸张的表情，没有拔高的声调，
只有那眼神的蜕变和周身气场翻天覆地的变化，
瞬间将一个被欺凌者的绝望、觉醒和积蓄力量的爆发展现得淋漓尽致。弹幕疯了：“**！
这演技！鸡皮疙瘩起来了！”“从兔子黑化成狼！李柯以牛逼！”“姐姐的眼神让我腿软！
”我看得心惊肉跳。这不是演出来的，这更像……某种本能的释放？
一个来自深渊的灵魂在借壳发声？那眼神里的黑暗和力量感，让我脊背莫名发凉。
“我……演得这么好？”我喃喃自语，指尖冰凉。“何止是好！”张薇不知何时走了进来，
接过话头，脸上是职业化的赞赏，“观众就吃你这套‘反差感’，外表甜妹，内心御姐，
爆发力十足！柯以，这是老天爷赏饭吃！”她将一份崭新的剧本放在我膝头，
语气带着不容置疑的兴奋，“看！《镜中之影》！大电影！名导陈默！真正的跳板！
薇姐好不容易撕下来的资源！”剧本封面的暗色流纹，像凝固的血，又像纠缠的噩梦。
我翻开扉页，故事梗概如同一道闪电劈进混沌的脑海——女主角林溪，
一个事业有成的年轻画家，在获得国际大奖后遭遇严重车祸。醒来，
她失去了所有关于成功的记忆，只记得自己三年前还是个落魄的街头画手。
她惊恐地发现自己身处豪华公寓，拥有巨额财富和显赫名声，
但周围的一切都透着诡异的陌生。经纪人告诉她，她失忆了。为了稳固地位，
经纪人替她接下了一部根据她真实经历改编的艺术电影。在拍摄过程中，
林溪渐渐发现自己的记忆碎片与剧本情节惊人地重合，她开始怀疑，这场失忆并非意外，
而自己辉煌的现在，
可能建立在一个巨大的、沾血的谎言之上……冷汗瞬间浸透了我的病号服。
指尖下的纸张冰冷刺骨。这哪里是剧本？这分明是我此刻处境的镜像复刻！林溪的失忆，
她的困惑，她对周遭的陌生感，
甚至那个无处不在、掌控一切的经纪人……每一个字都在敲打着我脆弱的神经。“怎么样？
角色简直就是为你量身定做！”张薇的声音带着蛊惑，“林溪这个角色层次太丰富了，
失忆前后的反差，从迷茫到觉醒再到反抗，绝对能冲奖！
你现在的状态……”她意味深长地看着我，“简直是天助我们！本色出演！
”一股寒意从脚底窜上头顶。天助？还是人为？车祸失忆，
量身定做的剧本……巧合得令人毛骨悚然。我猛地抬头看向张薇，
她镜片后的眼睛闪着精明的光，笑容无懈可击，却像一张精心绘制的假面。“薇姐，
”我听见自己的声音在飘，“我以前……是个什么样的人？”张薇的笑容顿了一下，
随即更自然地展开：“哎呀，还能什么样？努力！拼命！跟你现在一样！
一天恨不得有48小时，睡三四个小时是常事，片场劳模谁不知道？
不然怎么短短三年就冲到这个位置？”她走过来，亲昵地替我掖了掖被角，语气放软，
“别瞎想了，你就是太累才出的意外。现在什么都别管，养好身体，然后……我们一起，
把林溪演活，把你失去的，加倍拿回来。”她的话像暖流，试图融化我心中的冰。
但剧本上那些冰冷的文字，和我醒来后感受到的种种说不清道不明的违和，如同细小的冰碴，
顽固地沉淀在心底。出院后，我被迅速塞进了《镜中之影》剧组。顶级配置，名导坐镇，
一切都光鲜亮丽得晃眼。张薇几乎寸步不离，像一道无声的影子。她替我处理所有对外沟通，
筛选所有递到我面前的信息，甚至“提醒”我该如何与导演、其他演员交流。
我像一个被设定好程序的精致玩偶，行走在名为“李柯以”的华丽舞台上。直到那天，
拍一场关键的内心戏。林溪在豪华却冰冷的家中，
偶然翻出了一本藏在书架最深处的旧素描本。那是她失忆前画的。剧本要求她翻开它，
看到那些属于“落魄街头画手林溪”时代的画稿时，巨大的冲击和熟悉感让她浑身颤抖，
泪流满面。镜头对准我的脸。陈导要求一个长镜头，捕捉最细微的表情变化。
我拿起道具组准备的素描本。本子的质感粗糙，封面是廉价的硬纸板，边角磨损严重。
翻开第一页——我的呼吸瞬间停滞！纸上是一幅铅笔速写。画的是黄昏的街头，
一个背着画板的瘦小背影，孤独地站在天桥下，望着远处高楼璀璨的灯火。
线条凌乱却充满力量，透着一股不甘和渴望。
这构图……这视角……一股尖锐的疼痛猛地刺穿太阳穴！
碎片般的画面在眼前炸开：冰冷的寒风，画板上被吹落的劣质画纸，路人漠然走过的皮鞋，
胃里火烧火燎的空虚感……还有，角落里那个偷偷注视着自己的、模糊的轮廓！“Cut！
”陈导不满的声音传来，“柯以！眼神不对！是震惊和熟悉！不是痛苦！重来！
”我猛地回神，冷汗涔涔。刚才那一瞬间的痛苦和闪回，无比真实，绝不是表演。“导演，
这素描本……”我试图解释。“道具！没问题！”道具组负责人立刻回应。张薇快步走过来，
不着痕迹地扶住我的胳膊，手指用力，带着警告的意味。她脸上是恰到好处的担忧，
声音压得很低，只传进我耳朵：“柯以，专心点！别让导演和大家失望！你就是李柯以，
最好的演员！”她的话像一盆冷水，浇灭了我试图探究的冲动。她瞥了一眼我手中的素描本，
眼神深处飞快掠过一丝极难察觉的……紧张？不对。这个本子，或者本子里的画，
一定有问题。张薇的反应过激了。她害怕我看到什么？收工后，回到剧组安排的酒店套房，
我疲惫不堪，但大脑异常清醒。张薇叮嘱我好好休息后离开了。我走到巨大的落地窗前，
看着外面城市璀璨却冰冷的灯火，如同剧本里那个绝望的林溪。手机在掌心震动，屏幕亮起，
是一条新信息，来自一个完全陌生的号码，内容只有冷冰冰的六个字：【别相信任何人。
】寒意像毒蛇，瞬间缠紧心脏。我猛地回头看向紧闭的房门，仿佛能透过厚重的木板，
看到外面那道无形的监视目光。是谁？警告我？还是……提醒我？我死死攥着手机，
指尖发白。那个模糊的记忆碎片再次浮现——天桥下，角落里那个注视着自己的轮廓。
会是谁？是张薇吗？还是……另有其人？剧本里林溪的疑惑，
此刻成了我自己的拷问：我是谁？李柯以的过去，真的如张薇所描述的那样，
只有光明和汗水吗？这个“短剧一姐”的位置，这台前幕后众星捧月的风光，
底下究竟埋着什么？那个素描本带来的痛苦闪回，是真实的记忆碎片，
还是《镜中之影》剧本太过强大给我造成的心理暗示？镜子里的女孩，眼神依旧清澈，
但深处已悄然筑起一道冰冷的堤坝，警惕地审视着这个熟悉又陌生的世界，
以及镜中那个被无数人称为“一姐”的完美倒影。风暴，似乎才刚刚开始酝酿。
而我必须演下去，在这场名为《镜中之影》的戏中戏里，演好李柯以，
更要找出属于“我”的真实碎片。张薇的完美面具下藏着什么？那个神秘的短信是谁发的？
角落里的模糊轮廓又是谁？层层迷雾笼罩着我的过去，而剧本的每一句台词，
都像在为我量身定制的陷阱。我必须演下去，在聚光灯照不到的阴影里，
找到那把能刺破谎言的钥匙。片场的强光灯烤得人皮肤发烫，
空气里浮动着粉尘和汗水混合的味道。我穿着林溪那身价值不菲却束缚感极强的丝绸睡衣，
站在镜头前，努力压下胃里的翻腾。刚才那场戏，林溪在噩梦中尖叫惊醒，
需要表现出深入骨髓的恐惧。我调动了醒来后医院里那种无边无际的茫然和恐慌，效果很好，
陈导喊“Cut”时，眼里带着赞许。“很好，柯以，这种真实的恐惧感非常打动人。
休息十分钟，准备下一镜。”陈默导演难得地夸了一句。我扯出一个疲惫的笑，走向休息区。
张薇立刻迎上来，递给我保温杯，里面是温度刚好的润喉茶。“辛苦了，宝贝儿，
状态越来越好了。”她笑容满面，眼神却像精准的扫描仪，快速在我脸上巡视一圈，
“刚才那个噩梦惊醒的反应特别真实，是不是想到车祸后醒来的感觉了？
这种体验派的方法虽然伤身，但效果是真的好。”她的话像一根细针，
精准地刺进我记忆的缝隙。车祸醒来……那种空白和恐慌确实被我用了。但她的语气，
带着一种“果然如此”的了然，仿佛我的每一分表演，都在她的预料和引导之中。“嗯，
有点。”我含糊应道，低头喝水，避开她审视的目光。保温杯温热的触感透过掌心传来，
却驱不散心底那丝寒意。她太了解我的“状态”了，了解得过了头。“这就对了！
演员就是要善于利用自己的真实经历和情感。”张薇满意地拍拍我的肩，“保持住，
林溪这个角色，非你莫属。”她转头去接一个电话，语气瞬间切换成干练的经纪人模式。
我走到角落的椅子坐下，小杨立刻给我披上外套。这个圆脸小助理总是安安静静的，
像片场的一个影子。我闭上眼，试图平复过快的心跳。张薇刚才的话，
让我更加确信：她需要我“失忆”。她需要我沉浸在林溪这个角色里，
用我真实的困惑和恐惧去喂养角色，成就一部“真实”的电影。那么，我“失忆”前的状态，
是否妨碍了她？或者，我知道了什么不该知道的事情？口袋里的手机无声地震动了一下。
我身体微不可察地一僵。又是陌生号码？趁着小杨去拿水果，张薇还在远处讲电话，
我迅速侧身，用外套做掩护点开屏幕。【小心身边人。你的车祸不是意外。
证据在B组道具间的蓝色工具箱夹层。——影】短信内容比冰水更冷，瞬间冻结了我的血液。
不是意外？证据？B组道具间？那个一直戴着口罩、沉默寡言的场务，
好像就是负责管理B组道具的……我下意识地抬眼，在嘈杂的人群中寻找那个身影。
心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。这条短信，和上次警告我“别相信任何人”的，
是同一个“影”吗？他/她是谁？为什么帮我？这会不会是一个陷阱？
张薇刚刚还在强调我利用“真实经历”演戏……“柯以姐，吃点车厘子吗？
”小杨的声音在耳边响起，带着小心翼翼的询问。我猛地回神，迅速按灭屏幕，
将手机塞回口袋，动作快得有些慌乱。“啊？哦……好，谢谢。”我接过果盒，指尖冰凉。
小杨清澈的眼睛里带着纯粹的关心，看不出任何异样。接下来的拍摄，我整个人像踩在云端，
和动作全靠三年龙套生涯磨炼出的本能和这几个月被张薇强行灌输的“李柯以模式”在支撑。
陈导喊了几次“情绪不够集中”，张薇看向我的眼神也带上了审视和一丝不易察觉的焦躁。
好不容易熬到收工，张薇被制片人叫去谈事。我以“找找人物状态”为由，
独自在庞大的片场里慢慢踱步。摄影棚像一个钢铁巨兽的腹腔，
巨大的绿幕、散落的灯光架、堆积的道具箱构成了它冰冷的脏器。我辨认着方向，
心跳如擂鼓，朝着记忆中B组道具间的指示牌走去。
道具间在摄影棚最深处一个不起眼的角落，门虚掩着。里面光线昏暗，
弥漫着木头、油漆和灰尘的味道。各种大小不一的箱子、架子、仿制家具杂乱堆放。
我屏住呼吸，反手轻轻关上门，背靠在冰冷的门板上，才发觉自己手心全是汗。
蓝色工具箱……蓝色工具箱……目光在昏暗中急切地搜寻。找到了！在靠墙的一排架子底层，
一个半旧的蓝色金属工具箱。我蹲下身，心脏几乎要跳出喉咙。工具箱没上锁。
我颤抖着手打开盖子。里面是些常用的钳子、螺丝刀、胶带之类。夹层……在哪儿？
手指在工具和内壁之间摸索，终于在箱盖内侧的衬布里，摸到一个硬硬的、薄片状的东西！
是一张微型存储卡！就在我的指尖触碰到存储卡的瞬间，道具间的门锁，突然“咔哒”一声，
被人从外面轻轻拧动了！全身的血液仿佛瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结成冰！有人来了！
是张薇？还是那个神秘的场务？或者……是“影”在警告我？千钧一发之际，
求生的本能压倒了恐惧。我以最快的速度将存储卡紧紧攥在手心，合上工具箱盖，
同时身体猛地向旁边一堆巨大的泡沫景片后滚去。动作带倒了旁边一个道具花瓶，
发出“哐当”一声脆响！“谁在里面？”一个男人警惕的声音传来，
伴随着推门而入的脚步声。脚步声沉稳有力，不是张薇那种高跟鞋的节奏，
也不是小杨那种轻快的步子。我蜷缩在冰冷的泡沫板后面，大气不敢出，
手心紧握的存储卡边缘硌得生疼。脚步声在门口停顿了一下，
似乎在查看被我碰倒的花瓶碎片，然后开始向道具间深处走来，方向……正是我藏身的位置！
一步，两步……心跳声在死寂的空间里被无限放大。昏暗的光线穿过堆积如山的道具缝隙，
在地上投下扭曲怪诞的影子。那个闯入者的脚步声不疾不徐，
每一步都像踩在我紧绷的神经上。他停在被我碰倒的花瓶碎片旁，似乎在弯腰查看。
我屏住呼吸，蜷缩在巨大的泡沫景片后，身体僵硬得像一块石头，
只有手心紧攥的存储卡传来尖锐的存在感。脚步声再次响起，这一次，是朝着我的方向！
他发现了？恐惧像冰冷的藤蔓缠紧心脏。我甚至能想象到他下一步就会拨开泡沫板，
露出我苍白惊慌的脸——那将是无法解释的灾难。就在这令人窒息的时刻，
外面走廊突然传来一阵喧哗和奔跑声，还有人大声喊：“B组！B组的人呢？
导演那边催景了！马上要拍爆破戏了！快点！”道具间里的脚步声猛地顿住。
那人似乎迟疑了一下，然后低低咒骂了一句什么，转身快步离开了道具间，
门“砰”地一声被带上。我瘫软在地，后背的冷汗早已浸透了薄薄的戏服。
劫后余生的虚脱感涌上来，混杂着巨大的疑惑。催景？爆破戏？时机巧得不像话。
是“影”在帮我？还是……那个场务只是被意外叫走了？不敢再多停留一秒，
我迅速从泡沫板后爬出来，确认外面走廊空无一人后，像一道影子般溜出了道具间，
快步冲回自己的独立休息室，反锁上门。背靠着冰冷的门板，剧烈的心跳依旧无法平复。
