1诡异宿舍初体验我拖着沉重的行李箱站在4号宿舍楼前，
抬头望着这栋灰扑扑的五层建筑。九月的阳光本该明媚，可照在这栋楼上却显得格外惨淡。
楼前的老槐树投下斑驳的影子，像无数只伸向我的枯瘦手臂。"413寝室，就是这里了。
"我低头核对录取通知书上的宿舍分配信息，心里莫名有些发毛。"新来的？
"一个戴着黑框眼镜的女生从楼里走出来，手里抱着一摞书，"需要帮忙吗？""谢谢，
我是林雨晴，大一新生。"我感激地笑了笑。"陈梦，大三的，也住413。
"她推了推眼镜，"巧了，我们室友。"跟着陈梦走进宿舍楼，
一股潮湿发霉的气味扑面而来。楼道里的灯光忽明忽暗，墙壁上斑驳的水渍形成诡异的图案。
我的脚步声在空荡的走廊里回响，莫名让我想起小时候听过的鬼故事。"这栋楼有点年头了，
"陈梦似乎注意到我的不适，"但离教学楼最近，还算方便。"413寝室在四楼走廊尽头。
推开门时，一股冷风不知从何处吹来，让我打了个寒颤。寝室比想象中宽敞，四张上床下桌，
靠窗两张已经有人了。"那是李婷和赵雪的床，"陈梦指着靠窗的位置，"她们去社团了，
晚上才回来。"我选了靠门的一张床，开始整理行李。当我拉开抽屉时，
一张泛黄的纸片飘落在地。捡起来一看，上面用红色墨水密密麻麻写满了字。"这是什么？
"我展开纸片，发现是一份手写的"宿舍生存守则"。陈梦的脸色突然变了。她快步走过来，
一把夺过纸片，"别看这个！""为什么？上面写的什么？"我被她的反应吓了一跳。
陈梦深吸一口气，犹豫片刻后还是把纸片还给了我，
"这是...以前住在这里的学姐留下的。每年新生来都会发现这个，
学校也查不出是谁放的。"我低头细读那些用红色墨水写下的规则，
越读越觉得脊背发凉：【宿舍生存守则】1.晚上11点后必须熄灯，
无论你是否完成作业。如果你在熄灯后还亮着台灯，请确保窗帘完全拉上，
不要让任何光线透到窗外。2.宿舍的镜子只能在白天使用。午夜12点至凌晨3点期间，
绝对不要照镜子。如果不小心看了镜子，立刻闭上眼睛数到十，
期间无论听到什么声音都不要睁开。3.如果你在深夜听到走廊有脚步声停在门前，
不要开门，不要应答。那不是查寝的阿姨。4.每周二和周五的凌晨2点，
卫生间会停水15分钟。这段时间不要使用卫生间，无论你有多急。
5.宿舍里只有四张床。如果你发现多出一张床或看到一个不认识的人坐在某张床上，
立刻离开寝室并去找宿管阿姨。记住，宿管阿姨永远穿蓝色制服，如果她穿着其他颜色，
不要跟她说话。6.阳台的门锁在晴天会自动锁上，雨天会自动打开。如果发现相反情况，
当天不要使用阳台。7.如果半夜感觉有东西在床下挠木板，假装没听见，不要往下看。
8.宿舍的电扇偶尔会自己转动。如果发现电扇在关闭状态下转动，不要试图关掉它，
离开房间直到它停止。9.衣柜里有时会出现不属于任何人的衣服。不要穿这些衣服，
也不要将它们拿出衣柜。10.如果你违反了以上任何一条规则，
立刻前往一楼值班室找宿管阿姨。途中不要回头，不要应答任何人的呼唤。
2规则背后的秘密"这...这是恶作剧吧？"我勉强挤出一个笑容，
但手指不自觉地发抖。陈梦的表情异常严肃，"去年有个新生不信邪，
半夜故意照镜子...第二天她就不见了。学校说她退学了，但她的东西都还在床上，
没人来取。""真的假的？"我心跳加速，
"这也太...""413寝室一直有不好的传闻，"陈梦压低声音，
"十年前有个学姐在这里自杀，之后每年都有人失踪或发疯。学校压着消息，但我们都知道。
"我正想追问，寝室门突然被推开，两个说说笑笑的女生走了进来。"新室友？
"高挑的女生向我伸出手，"我是李婷，这是赵雪。"我机械地握了握手，
脑子里还回响着那些诡异的规则。赵雪注意到我手中的纸片，脸色立刻变了。"又出现了？
"她看向陈梦，"你没告诉她别看吗？""我还没来得及。"陈梦叹气。
李婷从我手中拿过纸片，看了一眼就揉成一团扔进垃圾桶，"别理这些，
每年都有人搞这种恶作剧吓唬新生。"她们开始聊起社团招新的事，
但我完全无法集中注意力。垃圾桶里的纸团仿佛有生命一般，在我的视线边缘蠕动。
那天晚上，我们各自忙着自己的事。11点整，宿舍灯自动熄灭，只有各自的台灯还亮着。
我注意到陈梦立刻拉上了窗帘，一丝不苟地确保没有光线漏出去。"真的要这么严格吗？
"我小声问她。陈梦只是摇摇头，"宁可信其有。"午夜12点的钟声从远处传来，
我正准备睡觉，突然注意到桌上的小镜子。那是我化妆用的，平时就放在桌上。
想到规则第二条，我犹豫了一下，还是把镜子收进了抽屉。躺在床上，我久久无法入睡。
窗外的树枝影子在墙上摇曳，像在跳某种诡异的舞蹈。不知过了多久，
我听到一阵轻微的挠抓声，似乎来自...我的床下。
规则第七条闪过我的脑海：如果半夜感觉有东西在床下挠木板，假装没听见，不要往下看。
我全身绷紧，死死闭上眼睛。挠抓声持续了几分钟，然后戛然而止。
取而代之的是轻微的呼吸声，近在咫尺，仿佛有什么东西正贴着我的脸在嗅闻。
我吓得几乎心脏停跳，但牢记规则不敢睁眼。直到呼吸声也消失，
我才在极度疲惫中昏睡过去。第二天醒来时，阳光已经照进寝室。
我第一反应就是查看床下——除了些许灰尘，什么也没有。"昨晚睡得好吗？
"赵雪一边梳头一边问我。"还行..."我犹豫着要不要提昨晚的事，
但看到李婷不以为然的表情，还是咽了回去。上午的课程结束后，我特意去了校图书馆，
想查查4号宿舍楼的历史。在旧报纸的微缩胶片中，
我发现了几则不起眼的报道："2009年10月，
XX大学一名大二女生在4号宿舍楼跳楼自杀，原因不明...""2012年3月，
4号宿舍楼一名女生失踪，警方调查无果...""2015年11月，
4号宿舍楼413寝室一名学生突发精神疾病被送医..."每两三年就有一起类似事件，
全都与4号宿舍楼有关，尤其是413寝室。最让我毛骨悚然的是，
在一张2018年的毕业合照背面，我发现了用铅笔写的一行小字："不要违反规则，
苏雅就是例子。"苏雅？这个名字莫名熟悉。我猛然想起，
那张规则纸片的右下角有一个几乎看不清的签名：苏雅。回到宿舍时只有陈梦一个人在。
我关上门，直接问道："苏雅是谁？"陈梦的手明显抖了一下，"你怎么知道这个名字？
""我在图书馆看到的。"我拿出那张毕业照，"她就是写规则的人，对吗？
"陈梦沉默良久，终于点头，"苏雅是我大一时的室友。她...她很特别，
总是说能感觉到宿舍里有'东西'。那年的一个晚上，她坚持说听到了走廊里有人哭，
出去查看后就再也没回来。""学校怎么说？""官方说法是她退学了。"陈梦苦笑，
"但她的所有东西都还在，连钱包和身份证都没带走。更奇怪的是，从那天起，
我们寝室总会莫名其妙出现那些规则纸条，收走一张，又会出现新的。"我浑身发冷，
"你觉得那些规则...是真的？""我不知道。"陈梦看着我，眼神复杂，
"但我知道违反规则的人最后都消失了。就像...""就像什么？
"3镜中求救信号"就像被宿舍吃掉了一样。"她轻声说。当晚，
李婷和赵雪去参加社团活动，寝室里又只剩我和陈梦。我正打算早点休息，
突然发现桌上的抽屉开了一条缝——我明明记得把镜子放进去后关严实了。拉开抽屉，
我的小镜子好端端地躺在那里。但当我拿起来时，
发现镜面上用口红写着几个字："救救我他在墙里"。我差点惊叫出声，镜子掉在地上，
发出清脆的响声。陈梦跑过来，看到镜面上的字后脸色煞白。
"这不是我写的..."我声音发抖。"我知道。"陈梦捡起镜子，
"这是苏雅的口红颜色...她失踪前最喜欢这个色号。"我们面面相觑，
都从对方眼中看到了恐惧。就在这时，寝室灯突然闪烁了几下，然后彻底熄灭。
"还没到11点..."我看向手机，显示才10:40。窗外月光惨淡，
给寝室蒙上一层诡异的蓝灰色。陈梦迅速拉上窗帘，但这次，
窗帘无法完全闭合——中间留了一条手掌宽的缝隙。"糟了..."陈梦声音发抖，
"规则第一条..."我还没来得及反应，就听到窗外传来"咚"的一声，
像有什么东西撞上了玻璃。接着是第二下，第三下...越来越响，越来越急。"别看窗外！
"陈梦一把拉住我，但我已经下意识瞥了一眼。窗帘缝隙间，
一只布满血丝的眼睛正死死盯着我。我尖叫一声向后跌去，撞倒了椅子。撞击声停止了几秒，
然后我们听到阳台门锁"咔哒"一声——自动打开了。今天明明是晴天。
"规则第六条..."我颤抖着说，"晴天阳台门锁应该锁上的..."陈梦已经拿出手机，
"我们必须去找宿管阿姨，现在！"我们冲向门口，但门把手纹丝不动，仿佛被焊死了一般。
窗外的敲击声再次响起，这次是整个手掌拍在玻璃上的声音，缓慢而有节奏。"打电话！
"我慌乱地掏出手机，却发现没有信号。陈梦的情况也一样。就在这时，
我的余光瞥见衣柜门缓缓打开了一条缝，里面挂着一条我从没见过的红色连衣裙。
