我踩到了实习生姐姐的小狗，爸爸说姐姐的心疼了好久，要用妈妈的心脏赔给她才算完事。
手术室外，妈妈被推出来时，胸口只剩一个大血洞，嘴角像涂满了草莓酱，全是红红的血。
我叫她，她不理我，我只能跑去求爸爸：“爸爸，
妈妈在吐血......”实习生姐姐靠在爸爸怀里，一口一口喝着他喂的药：“沉舟，
医生说了，只是换颗心而已，不会死的，姐姐也太娇气了，还叫孩子来告状。
”爸爸气的一巴掌把我扇到墙角：“再废话，我就把你的心也挖出来喂狗。”三个月后，
妈妈过生日，我拿着小猪存钱罐和长命锁，想去给妈妈买个礼物。
爸爸正好带着姐姐回来住院：“你妈呢？叫她起来去给瑶瑶买饭。”我指了指病床上，
满身小白虫的妈妈说：“爸爸，妈妈在那呀。”1病床上的妈妈胸口缠着纱布，红红的，
像被颜料染过。我踮着脚摸了摸，湿湿的。手指黏糊糊的，像沾了草莓酱。“妈妈，疼不疼？
”我小声问。妈妈没说话，只是轻轻勾了勾我的手指。我知道，这是我们的暗号，“不疼”。
爸爸走的时候，连头都没回。实习生姐姐靠在他怀里，脸色苍白得像纸，嘴唇却涂得红红的。
“沉舟，我好怕……”她捂着胸口，声音细细的。爸爸搂紧她，转头对医生说：“别管她们。
”就走了。门关上的时候，妈妈的眼角落下一滴眼泪。病房里好安静。
只有心电监护仪“滴滴”的声音，还有妈妈轻轻的呼吸。护士来过一次，
捂着鼻子说：“这房间怎么有股怪味？”她看了看妈妈，又看了看我，最后皱着眉走了。
再也没回来。第二天，妈妈的手变得好凉。我搓了搓，想给她暖一暖，可是越搓越冷。
“妈妈，你冷吗？”我小声问。妈妈没回答。她的嘴唇有点发紫，像冬天里冻僵的葡萄。
第三天，妈妈的胸口不红了。纱布变成了褐色，硬硬的，像干掉的胶水。
我趴在床边数她的睫毛，一根、两根……数到第七根的时候，
隔壁床新入住的阿姨突然尖叫：“天啊！这孩子……”她指着我的手。我低头一看，
指尖黑黑的，黏着一小块腐烂的皮。医生冲进来的时候，妈妈已经和床单黏在一起了。
他们掀开被子，白色的蛆虫从她伤口里爬出来，掉在地上，扭来扭去。
“这……这至少死了三天了！”医生脸色惨白。我摇摇头：“妈妈没死，她只是睡着了。
”医生看我的眼神，像在看一个小疯子。护士把我抱出去的时候，我回头看了一眼。
妈妈的头发掉了一大把，黏在枕头上。她的眼睛半睁着，直直地望着天花板。像在等谁回来。
我被带到了另一间病房。护士给我换了衣服，还塞给我一颗糖。“小朋友，你爸爸呢？
”她问。我含着糖，摇摇头。爸爸不会回来的。他答应过白荔姐姐，
要陪她去国外做心脏检查。晚上，我一个人缩在床上。走廊的灯一闪一闪的，像坏掉的星星。
我听见隔壁有人在哭，还有人在笑。可没有人来找我和妈妈。第四天早上，
护士阿姨红着眼睛进来。“满满，”她蹲下来，声音发抖，
“妈妈……要去一个很远的地方了。”我点点头：“嗯，
妈妈给我讲故事的时候就爱说这句话。”护士的眼泪突然掉下来。她抱紧我，说：“不是的，
满满……妈妈她……”我没听清后面的话。因为走廊突然传来尖叫声。太平间的推车经过，
白布被风吹起一角。妈妈的手垂在外面，指甲黑黑的，像枯萎的花瓣。我不明白，
妈妈为什么突然不跟我说话了？是因为我没有留住爸爸吗。
2太平间的推车轮子在走廊上发出嘎吱嘎吱的响声，我光着脚追在后面跑。姑姑一把拽住我，
她的指甲都快掐进我胳膊里了。“满满，别看了。”姑姑的声音在发抖。可我得看着妈妈。
护士说要去给妈妈“化妆”，化完妆妈妈就能漂漂亮亮地睡觉了。
走廊尽头的门“砰”地关上了。姑姑蹲下来抱住我，她的眼泪滴在我脖子上，烫得我一哆嗦。
“姑姑，妈妈什么时候能醒？”我揪着她衣领上的扣子玩，“我想给她看我新画的画。
”姑姑突然把我搂得特别紧，紧得我都有点疼了。她的胸口一跳一跳的，
像妈妈以前抱着我哭的时候一样。“满满……”姑姑的声音像被掐住脖子的猫，
“妈妈她……不会醒了……”我不明白姑姑为什么这么说。妈妈只是太累了，爸爸说过，
睡够了就会醒的。那天晚上，姑姑家的电话响了很久。我听见她在阳台上尖叫：“纪沉舟！
你老婆的尸体还在太平间！你连最后一面都不见？！
”电话那头传来白荔姐姐细细的声音：“沉舟，我胸口疼……”然后是爸爸的声音，
冷得像冰箱里的冰块：“林晚，你再敢吓唬瑶瑶，我让你永远见不到满满。”电话挂断后，
姑姑把手机摔了。我躲在被窝里，数着妈妈教我的小羊。一只羊，
两只羊……数到第一百只的时候，天亮了。第二天，姑姑带我去医院拿妈妈的东西。
护士阿姨递给我一个塑料袋，里面装着妈妈的发圈、口红，还有一本被血染红的日记本。
“这是妈妈的宝贝。”我紧紧抱着塑料袋。妈妈说过，日记本里都是写给我的话。
姑姑突然转身就跑，我听见她在厕所里吐得撕心裂肺。回家的路上，姑姑买了个草莓蛋糕。
妈妈最喜欢草莓了，她说过等我生日要做一个三层的大蛋糕。“姑姑，
妈妈什么时候回来吃蛋糕？”我挖了一勺奶油。姑姑的叉子“当啷”一声掉在地上。
她冲进路边的绿化带，弯着腰干呕。我吓坏了，连忙跑过去给姑姑拍拍背。“姑姑，
你怎么了？”姑姑又哭了，她直直的看着我，眼睛里装着我看不懂的情绪。晚上睡觉前，
我看见姑姑在偷偷吃药。白色的药片，和妈妈吃的一样。“姑姑也生病了吗？
”我趴在她膝盖上问。她红着眼睛抱住我：“满满要记住，妈妈永远爱你。
”半夜我被雷声惊醒。客厅里亮着灯，
姑姑在打电话：“……必须尸检……这绝对是谋杀……”闪电照亮了供桌上的照片。
妈妈在相框里微笑着，眼睛亮亮的，好像在听。第三天早上，门铃响了。我跑去开门，
看见爸爸站在门口，西装笔挺，像刚从杂志上走下来。实习生姐姐站在旁边挽着爸爸的胳膊，
居高临下的看着我。“满满，”他蹲下来对我笑，“妈妈呢？
”3爸爸的皮鞋踩在玄关的地板上，发出“咔哒”的声响。我下意识往后退了一步，
后背抵在了冰凉的鞋柜上。“我问你话呢，”爸爸蹲下来，手指捏住我的下巴，“妈妈在哪？
”他的手掌很凉，我闻到他袖口传来白荔姐姐常用的香水味，甜得发腻。
“在、在太平间……”我的声音像蚊子哼哼，“第三层的柜子里……”爸爸的手指突然收紧，
我的下巴一阵刺痛。他的眼睛黑沉沉的，像两个深不见底的洞。“啪！
”一个耳光甩在我脸上，**辣的疼。我的耳朵嗡嗡作响，眼前冒出好多金色的小星星。
“贱种！”爸爸的声音像炸雷，“跟你妈一样满嘴谎话！”白荔姐姐踩着高跟鞋走过来，
她的肚子已经有点圆了。她伸手想摸我的头，我往后一缩，她的手僵在半空。“沉舟，
别生气嘛，”她软绵绵地靠在爸爸身上，“小孩子不懂事……”“不懂事？”爸爸冷笑一声，
拽着我的胳膊往客厅拖，“五岁了还分不清死活？”我的膝盖磕在茶几角上，疼得眼泪直冒。
姑姑从厨房冲出来，手里还拿着切水果的刀。“纪沉舟！你干什么！
”姑姑的眼睛红得像要滴血。爸爸一把推开她：“林晚，你教的好孩子！整天咒自己亲妈死！
”姑姑手里的刀“咣当”掉在地上。她扑过来抱住我，我的脸贴在她胸口，
能听见她心脏跳得飞快。“满满没撒谎……”姑姑的声音在发抖，
“阮雾她、她真的……”“够了！”爸爸一脚踹翻茶几，玻璃碎了一地，
“你们收了阮雾多少钱？合起伙来骗我？”白荔姐姐轻轻“哎呀”一声，
捂着肚子往沙发上倒。爸爸立刻松开我，紧张地扶住她。
“沉舟……”她虚弱地靠在爸爸怀里，“宝宝好像被吓到了……”爸爸的脸色立刻变了，
温柔得不像话：“别怕，我这就把她们赶走。”姑姑突然抓起手机，
手指发抖地按着屏幕：“好，好……我这就让爸跟你说……”电话接通后，
爷爷的声音从扬声器里传出来：“沉舟！你马上给我回家！”爸爸的表情僵了一瞬，
随即冷笑：“爸，连您也被收买了？阮雾给了您多少好处？”“混账东西！
”爷爷的怒吼震得手机都在抖，“小雾的尸体都……”“尸体？”爸爸打断他，
声音突然拔高，“你们就巴不得她死是吧？林晚，你现在就滚出去！
”他一把抢过手机摔在地上，屏幕顿时四分五裂。姑姑想去捡，被爸爸拽着胳膊往门口拖。
“纪沉舟！”姑姑挣扎着，“满满不能留在这！”“我的女儿，轮不到你做主。
”爸爸一把拉开门，把姑姑推了出去，“滚！”门“砰”地关上时，
我看见姑姑绝望的脸在门缝里一闪而过。客厅突然安静下来。白荔姐姐坐在沙发上，
小口小口喝着温水。爸爸走到我面前，阴影笼罩下来。“现在没人教你说谎了，”他蹲下来，
声音轻得可怕，“告诉爸爸，妈妈到底在哪？”我的眼泪滴在地板上，
和姑姑刚才掉的那些混在一起。“太平间……”我抽噎着说，
“妈妈在太平间……”爸爸的眼神一下子冷了。他站起身，
居高临下地看着我：“既然你这么爱撒谎，就在这里站一晚上。
”白荔姐姐假装惊讶地抬起头：“沉舟，这……”“让她长长记性。
”爸爸头也不回地往楼上走，“什么时候学会说实话，什么时候出来。
”白荔姐姐犹豫了一下，也跟着上楼了。临走前，她回头看了我一眼，眼神古怪。
我一个人站在客厅里，看着满地玻璃碎片。妈妈的相框也摔碎了，照片上的她还在笑。
窗外开始下雨，雨点打在玻璃上，像无数只小手在拍打。我蹲下来，
一片一片捡起妈妈的相片。“妈妈……”我忍住自己的哭声，小声对自己说，“我不怕，
妈妈，我们会永远在一起的……”4晚上，我抱着妈妈的照片，悄悄走进了地下室。
我知道那里有个小储藏室，里面黑黑的，没有窗户。以前白荔姐姐生气时，
爸爸就罚我去那里“反省”。我蜷缩在角落里，把妈妈的照片贴在胸口，
拿出电话手表给护士阿姨打了一个电话。我跟阿姨说，明天是我妈妈的生日，
我想给妈妈过个生日。我的小猪存钱罐里，还有很多钱，我还有一把奶奶给我的长命锁。
我可以给她钱。不知道为什么，阿姨哭了好久，对我说：“好满满，阿姨答应你，
再让你见妈妈最后一面。”黑暗中，我听见自己的心跳声。咚、咚、咚。
和妈妈最后的心跳一模一样。我笑了，我说谎了，明天不是妈妈的生日。但是，
我又能见到妈妈了。地下室的铁门“吱呀”一声被推开时，我正用袖子擦妈妈照片上的灰尘。
刺眼的光线照进来，我眯起眼睛，看见爸爸锃亮的皮鞋踩在水泥地上。“起来。
”他的声音像冰渣子，“带路。”我懵懵懂懂地跟着他往外走，膝盖还在疼。
白荔姐姐裹着厚厚的羊绒披肩站在门口，她的嘴唇涂得红红的，像刚吃过草莓。“沉舟，
真要带她去那种地方啊？”她捏着鼻子，“多晦气……”爸爸没回答，
一把拎起我的后衣领往外走，我被塞进车里。医院的走廊好长好长，
我的小短腿跟不上爸爸的大步子。他干脆把我夹在胳膊底下，像夹着一个包裹。
太平间的门是绿色的，上面写着“肃静”两个字。爸爸一脚踹开门，冷气“呼”地扑出来，
我的牙齿开始打架。“指给我看，”他把我放在地上，“你妈在哪？”我的手指头冻得发麻，
哆哆嗦嗦的说：“妈妈不在这。”爸爸又一巴掌扇到我的脸上，
我的头刚好撞到了第三排的抽屉上。妈妈原来，确实在这个格子里。看着爸爸眼底的凶狠，
我攥紧拳头，鼓起勇气说：“妈妈原来确实在这，不信，你去问护士阿姨！
”爸爸砰的又踹了我一脚，叫人找来护士和管理员，他们说：“您夫人的尸体原来确实在这，
但孩子说，明天是妈妈的生日，想给妈妈过个生日。”“尸体，现在就，
就在夫人原来的病房里了。”爸爸的脸色一下子变得很难看，“行啊，阮雾，
你现在不光教孩子说谎，还学会买通人心了！”他立刻甩开缠着自己的白荔姐姐，
大步流星地就往妈妈的病房去，白荔姐姐跟在后面，
摸着自己圆鼓鼓的肚子说：“沉舟……小孩子最喜欢说谎了，你别着急，
姐姐肯定没事的……”病房门外，爸爸沉着脸第一次没有回应她的话。可门打开的那刻，
白荔姐姐突然惊呼一声说：“你看我说什么来着，满满，你妈妈不是好好的坐在那吗？
”我顺着她手指的方向看去，是真的，
妈妈怎么坐起来了……5爸爸一看到妈妈坐起来的身影，立刻气急败坏的想要进去骂她。
白荔姐姐忽然“哎呀”一声，扶着墙慢慢往下滑。
“沉舟……我肚子疼……”爸爸立刻转身跑去扶她，看都没看我一眼，
打横抱起白荔姐姐往外走：“坚持住，我带你去看医生。”我跑过去找妈妈，
原本坐起来的妈妈却忽然一下倒在了床上。看着妈妈身后爬满的小白虫。
我知道了事情的原因。可我刚要去找爸爸说明，却被他的保镖抓进了太平间。
爸爸说：“既然你非要说你妈在太平间，那你就在这里陪着她！”太平间的门“砰”地关上，
