楼下的人又翻了一个身，木板咯吱作响。
戒指的事，沈念舟终究没有问。
但她的手，一直在被窝里攥着那颗花生糖。
糖纸被汗水浸透，黏在掌心里，像一块揭不掉的疤。
沈念舟是被粥的香味弄醒的。
她睁开眼，愣了几秒才想起来——楼下有人，陆止来了。
她盯着天花板听了很久，勺子碰锅沿的声音，煤气灶打火的声音。
五年了，这间屋子里终于有了第二个人的声音。
沈念舟把枕头底下的病历本往里塞了塞，才穿衣服下楼。
陆止站在灶台前，正往碗里舀粥。
桌上摆着两碟小菜，一碟炒鸡蛋，一碟凉拌黄瓜。
他听见脚步声，没回头。
“粥好了，你发烧刚好，吃点东西。”
沈念舟坐下来，端起碗。
白粥熬得很稠，上面卧着一颗荷包蛋，她咬了一口，蛋液淌出来，和粥搅在一起。
陆止在她对面坐下，端着自己的碗，没动筷子。
他看了她一眼，她的手腕细得像根枯树枝，他垂下眼，把自己碗里的荷包蛋夹起来放进她碗里。
“我不吃溏心的。”
沈念舟的筷子停了，可陆止以前最爱吃溏心蛋……
她把那颗蛋夹起来咬了一口，蛋很香，心却酸的她不断眨眼。
吃完饭，陆止去刷碗，沈念舟坐在门口看他的背影。
他蹲在地上，用塑料盆里的水一个碗一个碗地洗。
以前他也是这样蹲在厨房地上洗碗，她会从背后搂住他的脖子，把下巴搁在他头顶上。
他嫌她重，嘴上说走开，手却伸到背后托住她，怕她摔了。
沈念舟站起来，走到陆止身后，两个人的影子在地上叠在一起，只差一步。
她的手抬起来，悬在他的肩膀上方，停了两秒，又放下了。
“你什么时候走？”
陆止的手顿了一下：“后天。”
沈念舟在心里算了一下，今天，明天。
两天够干什么呢？够他修完那根漏水的水管，够他再陪她走一次巡山的路，够她把这五年攒的话一句一句咽回去。
可她又觉得，两天已经比她奢望的要多得多。
她原本以为这辈子都不会再见到他了。
下午沈念舟去巡山，其实今天不用去，但她不想待在屋子里。
跟陆止面对面坐着，她总想说些什么，又什么都说不出口。
走到断崖沟的时候，沈念舟听见身后有脚步声。
转身看去，看到陆止站在不远处，手里拿着她的水壶。
“你忘带水了。”
他走过来，脚上换了一双旧胶鞋——
是她放在门口的那双，她爸以前穿的，鞋底磨得快平了，只是她一直没舍得扔。
他现在穿着那双鞋踩在山路上，朝着她走来，每一步都踩在她心里最软的地方。
沈念舟有些僵硬地接过：“谢谢……”
“走吧，我陪你。”陆止放慢了步子，跟她并排。