等了很久。
不知道是一个小时还是两个小时。
主治医生终于从病房出来，摘下口罩说：“沈先生，苏女士和孩子的红疹不是过敏引起的，是昨晚吃的海鲜导致的急性荨麻疹。”
沈司寒的背影僵了一瞬。
儿子跟在他身后，听了医生的话，看都没看我一眼，折回病房，嘴里喊着“妈妈”。
沈司寒在原地站了几秒，然后朝我走过来。
他从口袋里掏出一包纸巾，递到我面前，语气淡淡的：“抱歉，是我没弄清楚。”
“但儿子还小，不懂事，你别怪他。”
我看着那包纸巾，没有接。
不是赌气，是真的不需要了。
脸上的牛奶已经干了，干成一层面具，绷得我皮肤发紧。
我自己扶着墙站起来，腿因为蹲太久发麻，踉跄了一下。
“你没事吧？”沈司寒伸手想扶我。
我侧身避开了。
“没事。”
转身要走，喉咙里涌上一股腥甜。
我猛地捂住嘴，没让那口血喷出来，但有几滴从指缝渗出去，落在白色地砖上，像雪地里落了几瓣红梅。
沈司寒没看见。
他身后，苏念薇的保姆喊他：“沈先生，念薇小姐说她害怕，让您进去陪她。”
他应了一声，从我身边走过去，带起一阵风，混合着苏念薇惯用的栀子花香水味。
我没有回头。
走到电梯口，手指按了下行键，指甲缝里还沾着蜡烛的蜂蜡。
电梯门打开的前一秒，我眼前突然一黑，身体失去重心向前栽去。
最后的意识里，我听见身后急促的脚步声，有人冲过来抱住了我。
那个怀抱很宽，很暖，带着淡淡的雪松味道——
是我第一次在律所门口闻到沈司寒身上的味道。
他喊了我的名字：“周心玥！”
声音里有慌张。
我从来没有听过他这么慌张。
嘴角动了动，我想说“不用管我”，但什么都说不出来了。
系统在脑海里轻叹：【宿主，距离你离开这个世界，还有二十六个小时。】
二十六个小时。
快了。
再醒来时，天已经亮了。
我躺在那间朝北卧室的床上，手背上扎着吊针。
沈司寒坐在床边的椅子上，衬衫袖口卷到小臂，手里翻着一沓厚厚的案卷。
他竟然带工作来守着我？
见我睁眼，他合上案卷，语气像律师在法庭上做结案陈词。
“低血糖加严重营养不良，医生说你至少三个月没有正常进食。贫血，心率不齐，胃也有问题。”
他顿了顿，眉头皱起来：“你为什么不吃东西？”
我看着天花板，没有回答。
他怎么会知道。
嫁进来的第一年，苏念薇在家庭聚餐上笑着说：“姐姐好像比上次见面又圆润了些。”
沈司寒当时正夹菜，随口接了一句：“是有点，你比念薇壮。”