苏富比日内瓦秋拍的图录是跟着晨间邮件一起到的。
铜版纸，烫银封面，“MagnificentJewels&NobleJewels”的字样压在丝绒深蓝底色上。
这种图录每季寄来四五本，莫罗照例放进书房，维克托偶尔翻两页，多数时候直接递给米兰那头的买手团队。
今天这本没进书房。
宋棠赤脚踩在走廊的波斯地毯上，抱着它回了卧室。
她盘腿坐在床中间翻了快一个小时。
阳光从东窗斜进来，照得铜版纸上的宝石比实物还要晃眼。
她把长发随手捞到一边，露出整段脖颈和那件松垮垮的奶白色吊带睡裙，一边翻一边拿指甲折页角。
Lot118，帕帕拉恰，主石十二克拉，产地斯里兰卡，估价栏印着一串她懒得数的数字。
石头是日落的颜色，橘粉交融，镶嵌在铂金与小颗钻石编织的蕾丝托底上。
宋棠盯着那页看了很久，手指沿着图片的边缘滑了一圈。
脚步声从走廊传过来。
维克托推门进来的时候带着户外的凉意，白衬衫袖子卷到小臂，大概刚从马厩那边回来。
宋棠闻到了皮革和青草搅在一起的气味，每天早上都是这个味道，她已经能分辨出他骑完马和击完剑的区别了。
“你看这个。”
她膝行到床沿，把摊开的图录举到他面前，指尖点在那条帕帕拉恰上。
“好看吧？”
维克托低头扫了一眼：“想要？”
“我想去现场看。”
他从床头柜上拿起水杯喝了一口，动作随意，语气也随意：“跟莫罗说，看上哪几件把批次号记下来，日内瓦那边有固定席位，让人去举牌就行。”
“我要自己去。”宋棠把图录合上抱在胸口，下巴搁在封面上，“拍卖会诶，多有意思，在册子上看跟到现场看完全两码事。”
“日内瓦这个季节冷得很。”
“我穿大衣。”
“你身体刚恢复。”
“我好得很！”她从床上蹦下来，光脚落地，在他面前转了一圈，裙摆绕着小腿画了个弧，“你看，哪里没恢复？”
维克托靠着衣柜边沿，看她转完那一圈，晨光兜着她的轮廓走，吊带滑下去半寸，锁骨底下一小片影子。
他把视线从那截肩头移开。
“下次。”
宋棠的笑收了。
“你上回也说下次。”她抱着图录退了一步，“我说想去庄园外头的湖边，你说下次，我说想去镇上逛一逛，你也说下次，维克托，下次到底是哪次？”
他没有马上回答。
走到衣帽间门口，解开袖扣搁在托盘里，那两声金属碰瓷的脆响在安静的房间里分外清楚。
“等再养一阵。”
“养什么？我哪里有病？”
“你摔过头。”
“那是多久以前的事了！你自己说的，都过了好一阵了。”宋棠声音拔高半度，又硬压下来。
维克托换好衣服出来，深灰的家居套衫，把袖子撸到肘弯。
宋棠已经坐到窗台上去了。
背对着他，抱膝，脊背绷成一条很倔的直线，图录被扔在枕头上，折角的那页朝天。
“暮暮。”
不吭声。
他走过去。
“暮暮。”
手搭上她肩头的时候被躲开了。
她整个人往窗框那侧缩了缩，眼睛盯着窗外草坪上正在修剪冬青的园丁。
“别碰我。”
维克托的手悬在半空停了一息，收回来。
他在窗台另一端坐下。
两个人之间隔了不到半臂的距离，她不看他，他看着她侧脸的轮廓，鼻尖发红，嘴唇抿成一条线，睫毛湿漉漉地压着。
过了好一阵，她开口了，声音很轻，轻到他得侧过头才接得住。
“我们结了婚以后，就没有一起出过门吗？”
窗外园丁的剪刀咔嚓咔嚓响。
“去过。”他说。
“去过哪里？”
“等你想起来。”
她终于转过头看他，眼角还挂着没落下来的湿意，眉心拧着，那双上挑的眼睛里翻搅着委屈和一点她自己也说不清楚的东西。
“那你就带我再去一次，说不定我看见了就想起来了呢。”
维克托没有说话。
阳光在他灰眼睛里落了一层薄薄的光，底下的颜色深极了，什么都沉在那下面。
她等了十几秒。
“你到底在怕什么？”
这句话脱口而出。
宋棠自己都愣了一下，她不知道这句话从哪里来的，只是心口有一团闷闷的东西堵着，顺嘴就问了出去。
维克托的下颌线收紧了一瞬。
然后松开。
“我考虑一下。”
宋棠眨了眨眼，攒了一肚子的气忽然被这五个字戳了个洞，瘪下去了。
“……真的？”
“我说考虑。”
她盯了他三秒，确认他没有敷衍的意思，猛地扑过去搂住他的腰。
脸埋进他胸口，声音又闷又软：“那你快点考虑，明天考虑好。”
他垂下眼，一只手落在她后脑，指尖没入她的长发。
窗台上阳光正暖。
她整个人挂在他身上，呼吸渐渐平了，委屈来得快去得也快，尾巴还没扫完就开始拿手指在他胸口画圈。
“维克托。”
“嗯。”
“你要是考虑完了说不行，我就一辈子不理你。”
晚上十一点。
宋棠睡着了。
维克托在书房里翻开她留在枕头上的那本图录，折了角的三页，帕帕拉恰、一枚粉钻戒指、一对翡翠耳坠。
他的目光在那对耳坠上停了两秒，批注写着“私人亚洲藏家旧藏”，最后一次公开易手是五年前，澳门。
他合上图录。
手机屏幕亮了一下，马尔科的号码。
“日内瓦秋拍的宾客名单，”维克托靠进椅背，声音在空旷的书房里压得很低，“今晚之内，放到我桌上。”