周一早上九点，我准时走进公司大楼。
前台小苏照例对我露出职业微笑：“林哥早。”
“早。”我点头，刷卡过闸机。
电梯里挤满了人，都是熟悉的面孔。市场部的王姐正在跟人抱怨周末带孩子上补习班有多累，李哥大声讲着昨晚看的球赛。一切如常，仿佛周五晚上那顿天价日料从未发生。
“小林，脸色不太好啊？”李哥注意到我，“周末没休息好？”
“有点。”我简短回答。
“年轻人别老熬夜，身体是革命的本钱！”李哥拍拍我的肩，力度不小。
电梯停在十七楼。第三事业部。
我走到自己的工位，打开电脑。旁边的座位空着——小雨还没来。
九点十分，小雨匆匆跑进来，眼睛有些肿。她看到我，张了张嘴想说什么，但最后只是点点头，默默坐下。
九点半，陈国栋端着保温杯踱进办公区。他今天穿了件新衬衫，熨烫笔挺，头发梳得一丝不苟。
“大家都到了啊。”他环视一圈，声音洪亮，“宣布个好消息！‘天域’项目的初步方案客户通过了！这可是个大单，做成了，年底奖金至少这个数！”
他伸出五根手指。
办公室里响起一阵低低的欢呼。
“但是！”陈国栋话锋一转，“客户要求很高，时间很紧。所以从今天起，全员加班！每天至少到九点，周末也要来！有没有问题？”
没人说话。
“有没有问题？！”他提高音量。
“没有！”稀稀拉拉的回应。
“大声点！有没有？！”
“没有！”
陈国栋满意地点点头，目光扫过我：“小林，你是项目核心成员，要起带头作用。这周你负责把技术方案细化，周五我要看到完整版。”
“陈总，按照正常进度，技术方案完整版至少需要两周。”我说。
“所以我让你加班啊！”陈国栋皱起眉，“年轻人，不要怕吃苦。我当年刚工作的时候，连续通宵三天都是常事！现在不对自己狠一点，什么时候狠？”
“可是……”
“没有可是！”他打断我，“这是命令，不是商量。能做就做，不能做我换人。”
整个办公区鸦雀无声，所有人都盯着屏幕，假装很忙。
我看着他，他也看着我。那双小眼睛里满是居高临下的审视，还有一丝得意——他知道我不敢反抗。
“我知道了。”我说。
陈国栋脸上露出胜利者的笑容：“这就对了嘛！好好干，我看好你！”
他转身走向自己的独立办公室，关门前又补了一句：“对了，今晚继续加班餐，我请客！楼下新开了家粤菜，人均五百，咱们去尝尝！”
门关上了。
办公室里死一般的寂静持续了十几秒，然后各种声音重新响起——键盘敲击声，鼠标点击声，刻意压低的交谈声。
“人均五百……”对面工位的小张苦笑，“这个月我已经吃了四顿加班餐了，信用卡都快刷爆了。”
“知足吧，至少陈总说这次他请。”王姐头也不抬。
“他说请客你就信？上次也说请，最后不还是AA？”
“那能怎么办？你敢不去？”
对话戛然而止。
我盯着屏幕，文档上一行行代码像蚂蚁一样爬行。但我的注意力完全不在上面。
我在等。
等一个电话。等一群人。等一个结果。
十点整，我的手机震动了一下。陌生号码。
“喂？”
“请问是林默先生吗？我们是省纪委第三监察室，有些事情想向您了解，请问您现在方便吗？”
来了。
“方便。”我说。
“好的，我们大概二十分钟后到您公司，请在前台稍等。另外，此事暂时不要对外声张。”
电话挂了。
我放下手机，手心全是汗。但奇怪的是，心跳很平稳。
“谁啊？”小雨探过头，小声问。
“快递。”我说。
“哦。”
我继续写代码，但一个字也看不进去。时间变得粘稠，每一分钟都像一年那么长。
十点十五分，我起身去洗手间。用冷水洗了把脸，看着镜子里的自己——黑眼圈很重，下巴有胡茬，眼睛里有些血丝。
“你确定要这么做？”镜子里的我问。
“不确定。”我回答，“但已经做了。”
十点二十分，我走到前台。小苏正在整理文件，抬头看我：“林哥，有事？”
“我等个人。”
“客户？”
“算是。”
话音刚落，电梯门开了。
三个人走出来。两男一女，都穿着深色夹克，表情严肃，步伐一致。为首的是个四十多岁的中年男人，国字脸，眉眼间有股不怒自威的气质。
“请问是林默先生吗？”他问，声音不高，但很有穿透力。
“我是。”
“我们是省纪委的。”他亮出证件，“关于您反映的情况，需要进一步了解，请配合我们走一趟。”
尽管早有准备，但当这一幕真的发生时，我还是感到一阵眩晕。
“现在吗？”我问。
“现在。”
小苏已经呆住了，手里的文件掉在地上都没察觉。
“好。”我说，“我跟同事说一下。”
“不用，我们会通知你们公司领导。”中年男人说，“请。”
我跟他们走进电梯。在门关上的最后一秒，我看到小苏抓起电话，手在抖。
电梯下行。狭小的空间里没人说话，只有机器运转的微弱嗡鸣。
“我叫赵建国，第三监察室主任。”中年男人突然开口，“你的举报材料我们看过了，很详细。”
我不知道该说什么，只好点头。
“不用紧张，”他说，“配合调查是公民的义务，也是权利。”
“我不紧张。”我说。
赵建国看了我一眼，目光锐利得像能穿透人心：“不紧张是假的。但敢做敢当，是条汉子。”
电梯到达一楼。大厅里人来人往，不少人注意到我们这奇怪的组合——三个深色夹克夹着一个穿格子衬衫的程序员。
走出旋转门，一辆黑色轿车停在路边。没有警灯，但车牌是白色的，以“纪”字开头。
“上车吧。”赵建国拉开车门。
我弯腰钻进去。车内很整洁，有淡淡的皮革味。副驾驶上还坐着一个人，回头看了我一眼，没说话。
车子平稳启动，汇入车流。
“我们去哪里？”我问。
“办案点。”赵建国说，“有些情况需要当面核实。”
车子开了大约半小时，驶入一个看起来普通的院子。五层小楼，外墙有些旧，门口挂着“省纪检监察干部培训中心”的牌子。
但门口有武警站岗。
我们下车，走进楼里。走廊很长，灯光是冷白色的，墙壁刷得很白，一尘不染。
我被带进一个房间。不大，一张桌子，三把椅子，角落里有个摄像头，红灯亮着。
“坐。”赵建国指了指桌子对面的椅子，自己在我对面坐下。另一名年轻些的监察员坐在旁边，打开了记录本。
“林默，28岁，江城XX集团第三事业部高级工程师，工龄三年。”赵建国翻开一个文件夹，“你于上周五晚上向省纪委网站实名举报你的直属领导陈国栋，举报内容主要有三点：一，利用职务之便强制下属进行高消费聚餐并AA分摊；二，长期违规收受供应商礼品礼金；三，在项目招标中涉嫌利益输送。对吗？”
“对。”
“有证据吗？”
“聚餐的事，我有支付记录截图，还有同事间的聊天记录。收礼和招标的事，我有照片和邮件备份。”我说，“都在我提交的材料里。”
赵建国点点头：“材料我们看了。但我们需要核实几个细节。第一个问题：你为什么现在才举报？”
我沉默了几秒。
“因为上周五那顿饭，我付了三千六百四。”我说，“而我卡里只剩两千八，房租三天后到期，三千五。我女朋友因为我总爽约，跟我分手了。”
赵建国看着我，没说话。
“我知道这听起来很幼稚，很冲动。”我继续说，“但那是压垮骆驼的最后一根稻草。三年来，陈国栋用各种名目让我们花钱——生日宴，升职宴，他儿子的满月酒，甚至他小舅子开的健身房会员卡。不去就是不给他面子，去了就AA分摊。最多的一次，我一个月工资的一半都花在这些事上。”
“为什么不早反映？”
“反映过。”我笑了，有点苦涩，“去年年底，我匿名给集团监察部发了邮件。三天后，陈国栋在部门会议上说，‘我知道有人对我有意见，背地里搞小动作。我告诉你，在江城，在咱们公司，我陈国栋说话还是管用的。不想干的，随时可以走’。”
“后来呢？”
“后来，那个月我的绩效考核是C，奖金扣了一半。”我说，“再后来，我就学会了闭嘴。”
房间里很安静，只有记录员笔尖划过纸面的沙沙声。
“第二个问题，”赵建国缓缓开口，“你材料里提到，陈国栋和市规划局刘局长、住建局王副局长来往密切，有照片为证。这些照片你是怎么拍到的？”
“三个月前，公司中标‘天域’项目。庆功宴在金鼎酒店，我也在场。陈国栋让我去地下车库帮他拿东西，我在车里等他的时候，看到他和刘局长、王副局长一起从电梯出来，每人手里提着一个黑色袋子，上了不同的车。”
“你拍了照？”
“当时没想那么多，就是觉得奇怪，随手拍了。”我掏出手机，调出照片，推过去。
照片不太清晰，但能认出人脸。陈国栋满脸堆笑，刘局长拍着他的肩，王副局长手里那个黑色袋子鼓鼓囊囊。
“后来我查了，”我说，“刘局长的儿子上个月出国留学，去的美国，一年学费加生活费至少六十万。王副局长上个月买了套房，在滨江花园，均价四万一平，一百四十平，全款。”
赵建国看着照片，表情没什么变化，但眼神更沉了。
“第三个问题，”他说，“也是最关键的问题——你做好心理准备了吗？实名举报，尤其举报自己的直属领导，可能会面临什么，你应该清楚。”
我抬起头，直视他的眼睛。
“我清楚。”我说，“可能会被穿小鞋，可能会被调岗，可能会被辞退。最坏的情况，我在这个行业混不下去。”
“那为什么还要做？”
我想了很久。
“因为如果每个人都觉得‘多一事不如少一事’，如果每个人都想着‘反正不关我的事’，那这些事永远都不会改变。”我说，“我今年二十八岁，没钱，没背景，刚被分手，房租都快交不起了。我没什么可失去的了。”
“但总要有人站出来，对吗？”
赵建国看了我很久很久。然后，他合上文件夹，站起身。
“今天的询问暂时到这里。你的手机我们需要暂时保管，作为证据的一部分。我们会派人去你们公司调查取证，在此期间，你不要对外透露任何信息，也不要与陈国栋发生冲突。明白吗？”
“明白。”
“好。”他伸出手，“谢谢你的勇气。”
我握住他的手。那只手很稳，很有力。
“赵主任，”我问，“这件事，会有结果吗？”
赵建国没有直接回答。
“我们每接到一个实名举报，都会立案调查。每一件查实的案子，都会严肃处理。”他说，“这是我的承诺。”
我被送到另一个房间休息。有茶水，有盒饭，但我一口也吃不下。
下午两点，我的手机响了——是工作机，私人手机已经被收走。
来电显示：陈国栋。
我盯着那个名字看了三秒，接通。
“小林！你跑哪去了？！”陈国栋的声音又急又怒，“前台说纪委把你带走了？怎么回事？！”
“陈总，我……”
“我不管你现在在哪，马上给我回来！”他几乎是吼出来的，“立刻！马上！”
“陈总，我现在回不去。”
“林默！”他压低声音，但怒气更盛，“我警告你，别给我搞事！你要是敢乱说话，我保证你在江城混不下去！听见没有？！”
“陈总，”我说，“纪委同志就在我旁边，您要不要直接跟他们说？”
电话那头死一般的寂静。
然后，忙音。
我放下手机，看向窗外。院子里有棵梧桐树，叶子开始黄了。
秋天到了。