上一世，我为家人耗尽心血，最终病死在出租屋。
他们拿着我的钱，住着我的房，过得风生水起，却连我的葬礼都没来。
再次睁眼，我回到了二十六岁。
回到我那个“亲爱”的弟弟，要我拿出全部积蓄给他买婚房的那个下午。
这一次，我看着他们理所当然的嘴脸，笑了。
装了二十六年的乖乖女，我不装了。
这冤大头，谁爱当谁当！
“姐，你那三十万存款，先拿出来给我付个首付吧。”
餐桌上，弟弟林晨理所当然地开口，熟练地把最后一块糖醋排骨夹进自己碗里。
我妈张桂兰立刻帮腔：“小晚，你弟说得对。他跟倩倩都看到谈婚论嫁了，没个婚房，人家姑娘怎么肯嫁过来？你当姐姐的，总不能看着你弟打光棍吧？”
我爸林建国埋头喝着酒，闷声闷气地附和：“你弟的事，就是家里的头等大事。”
熟悉的场景，熟悉的对话，像一把生锈的钝刀，一寸寸割着我的神经。
上一世，就是在这个饭桌上，我答应了。
我拿出了工作五年，省吃俭用，连一件超过三百块的衣服都舍不得买，才攒下的三十万。那是我为自己准备的，在这个城市安身立命的根。
可他们说，一家人，分什么彼此。
于是，我的根，成了我弟炫耀的资本。他用我的钱付了首付，风风光光娶了媳妇。
而我，继续住在公司附近那间月租两千，终年不见阳光的老破小里。
后来，我弟创业，又是我，掏空了所有，还背上了贷款。
再后来，我爸妈生病，要用进口药，还是我，没日没夜地加班，拿命换钱。
直到我三十一岁那年，积劳成疾，查出了胃癌晚期。
我躺在病床上，想让他们来陪陪我，可我妈在电话里不耐烦地说：“你弟媳妇刚生了孩子，家里忙得脚不沾地，哪有空管你？你一个大人了，自己照顾好自己。”
我弟林晨更是直接：“姐，公司刚起步，我实在走不开。医药费？我这边也紧张，我老婆孩子都等着我养呢。你自己先想想办法。”
我挂了电话，看着天花板，第一次觉得那么冷。
原来，在他们眼里，我从来不是家人，只是一个可以无限索取的提款机。
我死在那个冰冷的雨天，出租屋里只有房东发现我时的一声叹息。
而我的家人，正在我给弟弟买的婚房里，为他的新生儿，大摆满月酒。
灵魂飘在空中，我看着他们一家三口其乐融融，看着我妈抱着孙子笑得合不拢嘴，看着我爸把我给他买的珍藏版茅台拿出来待客，没有一个人，提起过我的名字。
那一刻，我没有恨，只有无尽的荒谬和悲凉。
“姐？姐！你想什么呢？”林晨不满的声音将我从刺骨的回忆中拉回。
我抬起眼，对上他那双被宠坏了的、充满不耐烦的眼睛。
我妈也皱起了眉：“小晚，你弟跟你说话呢。你这孩子，怎么还走神了？快点表个态啊，明天就得去交定金了。”
我看着他们三张理直气壮的脸，心脏那股熟悉的绞痛再次传来。
但这一次，痛楚中，却生出了一股从未有过的、冰冷的清明。
我慢慢放下筷子，发出清脆的一声响。
客厅里瞬间安静下来。
我扯了扯嘴角，露出一个他们从未见过的笑容，平静地吐出两个字：“不给。”