第1章
和丈夫撕的面目全非后，我们上了一档离婚综艺。
主持人问第二次参加这档综艺的丈夫，
“景先生，您觉得是这一季难过还是上一季难过？”
回答他的是丈夫漫长的沉默。
我听见自己的声音平静得可怕，
“你总是这样，遇见难回答的问题，就不说话了。”
“那以后，你不必再回答了。”
......
荒漠公路的风卷着细沙，拍在两辆并排停靠的大巴车身上，发出沉闷的声响。
这是这档离婚综艺最后一期的终极抉择环节，
车门开启的瞬间，下车，意味着愿意再给彼此一次机会；留在车上，便只剩绝尘而去的告别。
镜头牢牢锁定着车上的舒姀和景年之。
演播厅里的观察员早已达成共识，有人甚至笃定地敲了敲桌子：“舒姀绝对会下车，她爱景年之爱到骨子里。”
所有人都知道舒姀有多爱景年之，
他是她寂静的少女时期最喧嚣的月光，她曾经默默守护了他十几年。
即便他身边有青梅竹马的爱人楚凝，她也只是把心意藏在心底。
后来，他离婚的消息传来，在他最低谷的时候，她不顾所有人反对决然嫁给了他。
她为这份爱付出了太多。
“倒数计时，三，二，一——车门开启！”导演的声音透过对讲机传来。
景年之几乎是立刻推开车门走了下来，他转过身，目光笃定的投向舒姀所在的那扇车门。
一秒，两秒，三秒。
舒姀所在的车门，纹丝不动。
景年之脸上的笑容瞬间僵住，他下意识地往前走了两步，喉咙发紧，像是被什么东西堵住。
他甚至抬手想敲一敲车窗，问问她是不是没听见指令。
风把他的衬衫吹得猎猎作响，也吹散了他所有的笃定。
他从来没想过，舒姀会不下车。
这个爱了他十几年，从少女时期就默默守护他，不顾家人反对奔向他，甚至在看到他和前妻楚凝藕断丝连后仍旧忍让的女人，竟然选择了留在车上。
大巴车的引擎启动，开始缓缓向前行驶。
景年之像是被惊醒一般，下意识地迈开脚步追了上去，他的速度越来越快，嘴里不自觉地喊出舒姀的名字，带着自己都没察觉的慌乱。
可车子没有丝毫停顿，车轮碾过沙粒，卷起一阵烟尘，渐渐把他的身影甩在身后。
他停下脚步，大口喘着气，看着大巴车越来越远，最终变成公路尽头的一个小点。
这时，口袋里的手机突然震动起来，屏幕上跳动的名字赫然是“舒姀”。
景年之几乎是手抖着按下了接听键，听筒里传来舒姀平静得没有一丝波澜的声音，
“景年之，我漂亮吗？”
景年之愣住了。
这句话，两年前的舒姀也问过他，就在他们的婚礼上。
那天，舒姀穿着洁白的婚纱走到他面前，她羞涩又期待地问他：“景年之，我漂亮吗？”
那时的景年之，皱着眉说了句：“好丑。”
听到这个答案，舒姀脸上的笑容瞬间僵住，却还是强撑着笑意完成了婚礼。
那时的舒姀虽然受挫，但并不气馁，她相信只要她足够的爱他，总有一天可以融化这座冰山。
后来，正如她所预料的那样，景年之渐渐被她打动。
他会记得她不喜生冷的脾胃，会在她熬夜时悄无声息地端来一杯热牛奶，甚至会推掉所有会议在周末陪她去逛市场。
舒姀一度以为，自己终于守得云开见月明。
直到她在荧幕里看到另一个样子的景年之。