柳薇薇最终没有放出那张深夜**的照片。正如沈砚所料，她不敢。
沈砚工作室雷霆万钧的律师函警告和圈内顶级公关团队的无声威慑，让她明白，
一旦触碰底线，最先被反噬碾碎的只会是她自己精心经营的“白月光”人设。
那张模糊的、只能拍到沈砚背影和我一片衣角的照片，
最终成了她手机里一颗无法引爆的哑弹，日夜啃噬着她的不甘。但风浪并未平息。几天后，
一段经过精心剪辑的录音片段，如同毒蛇般悄然爬上热搜。
#林晚倒贴沈砚被拒##沈砚亲口承认厌恶林晚#的话题后面，跟着刺眼的“爆”字。
录音里，沈砚那句冰冷的“我要的债，从来就不是什么道歉，也不是什么医药费！
”被单独截取，紧接着是我带着哭腔的一句“你想怎么样？”，
再跳接到他最后那句被恶意扭曲了语气的“——然后，这次，**还敢不敢跑？！
”拼接得天衣无缝，听起来就像是我在纠缠不休，而他忍无可忍地怒斥我滚开。
舆论瞬间爆炸。【石锤了！林绿茶果然又去骚扰砚哥了！】【砚哥骂得好！
这种倒贴货就该滚远点！】【录音里砚哥语气好凶啊，
看来是真的被恶心到了……】【林晚能不能要点脸？滚出节目组！】我的微博彻底沦陷，
私信箱塞满了不堪入目的辱骂和诅咒。王哥的电话被打爆，焦头烂额。节目组迫于压力，
导演委婉地暗示我，要不要“暂时休息”避避风头。阁楼那扇小小的老虎窗，
再次成了我唯一的避难所。窗外阳光正好，楼下花园里，
柳薇薇正和沈砚在节目组的安排下进行“破冰约会”。她穿着洁白的连衣裙，笑靥如花，
像一朵不染尘埃的百合。沈砚依旧是那副冷峻模样，但镜头捕捉下，偶尔看向柳薇薇的眼神，
似乎也带上了几分专注。刺眼。心口像是被什么东西堵着，闷得发慌。不是愤怒，不是委屈，
是一种更深、更钝的痛楚和……尘埃落定的麻木。看啊，这才是现实。
他终究是要站在光里的，和柳薇薇那样的“白月光”站在一起。而我，
不过是录音里那个被厌弃的、纠缠不休的背景音。我关掉直播页面，把手机扔到一边，
蜷缩在冰冷的窗台下。七年前那个混乱的夜晚，沈砚痛苦的眼神，他锁骨上那个清晰的齿痕，
还有他在黑暗中那句如同誓言般的质问……所有的画面交织在一起，像一张巨大的网，
将我牢牢困住，喘不过气。就在这时，阁楼那扇薄薄的木门被轻轻敲响。笃笃笃。
我浑身一僵，瞬间警惕起来。又是谁？柳薇薇？来耀武扬威？“林晚。
”门外传来一个熟悉的声音，低沉，平静，却带着一种不容置疑的力量。是沈砚！
他怎么上来了？不是在楼下和柳薇薇约会吗？我犹豫着，没有应声。门外沉默了几秒，然后，
我听到钥匙插入锁孔转动的声音！节目组竟然给了他备用钥匙？！门被推开。
沈砚高大的身影出现在门口，逆着走廊的光，轮廓显得有些模糊。他手里没有拿任何东西，
只是站在那里，目光沉静地看向蜷缩在窗台阴影里的我。他没有走进来，只是站在门口，
声音清晰地传来，打破了阁楼的死寂：“节目组临时加了个单人直播任务，半小时后开始，
用自己手机。主题是‘回应’。你可以选择沉默，也可以选择说点什么。”他的目光锐利，
像要看进我的心底，“林晚，七年了。这次，你还想继续躲吗？”说完，
他深深地看了我一眼，那眼神复杂难辨，有审视，有探究，
甚至……有一丝不易察觉的、近乎鼓励的微光？他没有等我的回答，转身，轻轻带上了门。
脚步声远去。阁楼里重新恢复寂静。回应……单人直播……沈砚的话像投入死水的石子，
激起了一圈圈涟漪。他是什么意思？给我一个平台？让我自己面对？还是……在逼我？
躲了七年。从艺校躲到娱乐圈边缘。从沈砚躲到这座阁楼。还要躲多久？
录音里被恶意剪辑的、属于我的狼狈声音，柳薇薇那看似无辜却淬毒的眼神，
还有沈砚在黑暗中那句“敢不敢”的质问……所有的画面和声音在脑海里激烈地冲撞。
一股久违的、被压抑了太久的火焰，猛地从心底最深处窜了上来！那火焰烧掉了恐惧，
烧掉了麻木，烧得我浑身滚烫！凭什么？
凭什么我要一直当那个被泼脏水、被唾骂、只能缩在角落里的可怜虫？！七年了。
该还的债，该面对的孽。该……有个了断了！半小时后。
我坐在阁楼那张摇摇晃晃的小桌子前，身后是那扇小小的老虎窗，窗外是沉沉的暮色。
我打开了手机前置摄像头，没有打光，没有妆发，甚至没换掉那件印着“别理我，
烦着呢”的旧T恤。素面朝天，头发随意地扎在脑后，露出光洁却带着疲惫的额头。
我点开了直播按钮。没有预告，没有预热。但“林晚开启直播”的消息如同水滴入滚油，
瞬间引爆了平台！无数被热搜吸引来的吃瓜群众、愤怒的“砚台”、好奇的路人，
以及少数几个可能存在的、微弱支持的声音，疯狂涌入！弹幕瞬间爆炸，铺天盖地，
几乎淹没了整个屏幕：【**还敢开直播？脸皮比城墙厚！】【滚出来道歉！
给砚哥道歉！给薇薇道歉！给所有人道歉！】【哟，素颜？卖惨？省省吧！
】【录音都石锤了，还有什么好说的？赶紧滚！
】【弱弱举手……她素颜状态好像……还行？
】我看着屏幕上飞速滚动的、充满恶意的文字，心脏依旧会紧缩，但那股从心底燃起的火焰，
却支撑着我挺直了脊背。我没有立刻说话，只是平静地看着镜头，
看着屏幕里那个脸色有些苍白、眼神却异常清亮的自己。几秒钟后，我深吸一口气，
对着镜头，开口了。声音不大，甚至有些沙哑，却异常清晰，
带着一种破釜沉舟的平静：“大家好，我是林晚。关于网上流传的那段录音……”我顿了顿，
目光扫过那些疯狂辱骂的弹幕，然后，出乎所有人意料地，微微扯了扯嘴角，
露出了一个近乎嘲讽的、却又带着无尽疲惫的弧度：“是真的。”【？？？？？？？？？？？
？】【**！承认了？？？？】【这就认了？？？没意思！】【等等！她表情不对！
】弹幕有瞬间的卡顿，随即是更疯狂的刷屏。我没有理会，
继续用那种平静到近乎冷酷的语气说道：“录音里沈砚老师说的每一个字，都是真的。
他说‘我要的债，从来就不是什么道歉，也不是什么医药费！’，是真的。他说‘——然后，
这次，**还敢不敢跑？！’，也是真的。”【疯了！这女人疯了！】【自爆卡车？？？
】【砚哥实惨！被这种疯子缠上！】“但是，”我的声音陡然拔高，
带着一种压抑了太久的尖锐和愤怒，目光如炬，直刺镜头，“你们听到的片段，
是被恶意剪接过、调换了顺序、扭曲了语境的！你们听到的‘厌恶’，
是我问‘你想怎么样’之后，他回答我要的债是什么！你们听到的‘怒斥’，
是他问我敢不敢再咬他一口然后不跑！”我的胸膛剧烈起伏，
那些被刻意剪掉的、关键的前因后果，如同岩浆般喷涌而出：“完整的真相是——七年前，
我喝醉酒，发疯咬了他！就在这个地方！”我猛地抬手，
指尖重重地点在自己左侧锁骨下方凹陷的位置，那个与沈砚齿痕镜像对称的地方！
动作带着一种近乎自毁的决绝！“我咬了他！还说了混账话！然后我跑了！
像个彻头彻尾的懦夫！我躲了他七年！”我几乎是吼了出来，声音带着哽咽，
眼睛因为激动和愤怒而发红：“他沈砚！记恨了我七年！他今天翻窗进来，
不是你们想象的什么龌龊私会！他是来讨债的！他逼问我，当年为什么咬完就跑！他逼问我，
这笔债打算怎么还！”我喘着粗气，
看着屏幕上瞬间变得稀稀拉拉、仿佛被按了暂停键的弹幕，
一股混杂着悲壮和释然的情绪在胸腔里激荡：“我认！我林晚当年就是个混账！我欠他的！
我活该被骂‘绿茶’、‘作精’！
那些因为我团队操作失误或者我自己脑子进水惹出来的黑料，我认！是我活该！是我蠢！
”我的声音陡然变得无比清晰而坚定：“但是！录音是恶意剪辑的！
柳薇薇深夜在我门外偷听**是真的！她为了维持她那‘白月光’人设，
不惜用这种下作手段构陷我，也是真的！”【！！！！！！！！！！】【**？？？？
惊天反转？？？】【柳薇薇？？偷听**？？？
】【等等……信息量太大……】【林晚这眼神……不像撒谎……】“你们要骂我，
尽管骂！我受着！这是我欠沈砚的，也是我为自己过去的愚蠢付出的代价！
”我的目光扫过镜头，带着一种前所未有的锐利和坦荡，“但是，别把脏水往沈砚身上泼！
也别被某些人精心编织的‘白月光’假象蒙蔽了眼睛！这债，是我和他之间的事，
轮不到外人来指手画脚，更轮不到某些人躲在暗处煽风点火！”一口气说完，
我像是用尽了全身的力气，胸口剧烈起伏，眼眶酸涩，却倔强地不让眼泪掉下来。
我盯着镜头，不再说话，只是静静地、坦然地迎接着即将到来的、更猛烈的狂风暴雨，
或是……死寂。直播间陷入了长达十几秒的、诡异的真空般的寂静。弹幕彻底消失了。
仿佛所有的喧嚣都被我这一通自毁式的、却又带着惊人力量的爆发按下了暂停键。然后，
是井喷！【我……**……我好像……信了？
】【这眼神……这语气……不像演的……】【柳薇薇**？？？细思极恐！
】【所以沈砚翻窗……是去讨债？？？讨七年前被咬还被跑路的债？？？】【**！
这剧情比恋综剧本**一万倍！