我站在别墅主卧的中央，行李箱摊开在床上，像一张咧开的嘴，嘲笑着我这五年的婚姻。
衣橱里我的衣服只占了一小部分，大多是些素色的基础款。
顾时宴不喜欢我穿得太鲜艳，说那样显得不够庄重。
我机械地把衣服从衣架上取下来，折叠好放入箱中。
手指触碰到一件藏青色连衣裙时，突然停住了。
这是我们结婚一周年时穿的那条裙子。
那天顾时宴答应陪我吃晚餐，我精心准备了四个小时，他却临时有个会议，直到深夜才回来。裙子最终没能派上用场。
我摇摇头，把裙子塞进了行李箱最底层。
梳妆台上的护肤品少得可怜，大部分空间都被顾时宴的男士香水占据。
我拿起一瓶几乎见底的精华液，这是去年生日时苏沫送的，我一直舍不得用。
现在想来，我在这段婚姻里，连对自己好一点都觉得是种奢侈。
浴室里，我的牙刷孤零零地立在杯子里，旁边是顾时宴的电动牙刷。
我犹豫了一下，还是把自己的牙刷扔进了垃圾桶——既然要离开，就彻底一点。
收拾到书房时，我的指尖在书架上流连。
这里大部分是顾时宴的商业书籍，只有角落里几本设计类图书属于我。
那是大学时的教材，我一直没舍得扔，总想着有一天能重新拾起设计梦想。
“真是可笑。”我喃喃自语，把书塞进包里。
五年了，我为了顾时宴放弃了自己的专业，甘愿做他的私人秘书，打理他的生活起居，以为这样就能换来他的爱。
手机突然震动起来，屏幕上“顾时宴“三个字刺眼地闪烁着。
我没有接，继续收拾着抽屉里的证件和重要文件。
电话响了很久才停下，随后一条短信跳了出来：
“闹够了就回来，别耍小孩子脾气。”
我盯着屏幕，嘴角扯出一个苦笑。
在他眼里，我连生气的资格都没有。
五年来，我从未对他发过脾气，无论他如何忽视我、冷落我，我都默默承受。
而现在，我不过是签了他递来的离婚协议，在他眼里却成了“耍脾气“。
我把手机调成静音，塞进了口袋。
厨房是我收拾的最后一站。